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M. Du Clésieux est un des poètes de notre âge sur Ies- 
quelsj’ai les yeux attachés avec une sorte de prédilection 
bien facile à expliquer. C’est que sa voix fait partie d’un 
concert qui sort d’une Thébaide tout-à-fait étrangère aux 
bruits du monde. 
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A côté de cette société si puissante sur la matière, sur 
le temps phénoménal qu’elle abrège, sur l’espace qu’elle 
l'ait disparaître, si passionnée, pour des intérêts terres- 
tres de fortune, d’aisance de la vie, de considération, il 
y a une société méditative qui aspire à des intérêts plus 
élevés, à une puissance plus réelle sur ses propres pen- 
chants , qui sé ménage des loisirs pour la contemplation 
de la destinée humaine, pour des communications avec 
le Créateur, une société qui croit que notre séjour ici- 
bas n’est que l’image très-imparfaite de notre séjour 
espéré et promis dans une autre, patrie , qui est la véri- 
table , une société enfin qui trouverait ses affections les 
plus légitimes, scs sentiments les plus nobles bien insuf- 
fisants et bien courts, si Dieu n’y intervenait pas. 

Cette société, persécutée dans les temps de la primi- 
tive Église et dans les temps des défaillances de la vertu, 
gouvernant toutes les idées au moyen-âge, triomphante 
aux grandes époques de l’histoire religieuse , cette so- 
ciété peu nombreuse en apparence, mais toujours forte 
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par la nature môme de ses désirs, de scs espérances, de 
ses convictions ; cette société qui sait produire d’irréou- 
aables enseignements pour la direction môme des af- 
faires humaines, de vives lumières pour éclairer les 
profondeurs de la foi, n’a, en ce moment, qu’une 
poésie solitaire , pour exhaler les gémissements de 
l’exil. 

Et cette poésie, qui retentit dans les âmes d’élite de 
temps en tompg, laisso parvenir dans les autres quel- 
ques accents qui les étonnent. 

Pourtant elle agit à l'insu des esprits les plus superbes, 
pour les doflipter, pour les émerveiller. Ils résistent, 
mais ils sont ébranlés. 

Toujours quelques hommes s’éveillent de leurs préoc- 
cupations de tous les jours , et se disent entre eu* : 

L’Ëvangile a raison; l’homme ne vit pas seulement de 
pain. 

Ils disent encore : 

Los entrailles humaines ont donc des souffrances qui 
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ne sont ni celles du corps , ni celles des passions irritées 
ou assouvies ! 

Et cette poésie solitaire de Thébaides inconnues du 
monde, sort de plus en plus de son déserl. 

Elle aussi aime et admire la nature, mais elle l'aime et 
l’admire comme une expression Unie de la puissance in- 
finie et de la bonté infinie. Elle la chante comme la chan- 
tait saint François d’ Assise. 

Le pouvoir qu’il exerçait sur elle avant la chute, 
l’homme a le sentiment qu’il pourrait le reconquérir par 
l’amour. 

Ainsi la poésie de M. Du Clésieux rappelle souvent 
celle de saint François d’Assise. 

Les douleurs de l’exil et les joies de la patrie céleste 
y font perpétuellement entendre comme des refrains al- 
ternatifs. 

Un autre caractère de la poésie de M. Du Clésieux est 
d’aller directement à l’Ame, sans trop passer par l’ima- 
gination ; elle est différente, en cela, de la musique, dont 
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cette poésie, au reste, a toute l’harmonie rêveuse et 
idéale. 

Elle est, de plus, miséricordieuse comme la charité. 

J’avais le dessein de faire connaître le sens des trois 
livres dont se compose le volume ; mais il est parfaite- 
ment expliqué par le titre donné ù chaque livre et par 
l’épigraphe ajoutée au titre comme un sceau du livre 
lui-même, dont elle est, pour ainsi dire, l’expression 
condensée. 

Les trois épigraphes sont tirées de l’Imitation, ce livre 
qui contient toute la vie chrétienne idéale. 

Oserai-je aborder ici une ressemblance déjà indiquée 
avec le poète de toutes les sympathies universelles, 
l’homme qui fut jugé digne de recevoir dans sa chair 
l’empreinte ineffaçable des douleurs de l’humanité? Ceci 
dépasserait l’intelligence d’un siècle qui cherche le règne 
de l’homme et non le règne de Dieu. 

Laissons cette poésie se révéler d’abord au petit nom- 
bre, dont je parlais tout-à-l’heure. 


Digitized by Google 



Toutefois je veux prévenir qu'il ne faut pas domander 
compte de certains accents , semblables à ceux de Job. 
La douleur ne peut entièrement étouffer aa voix au mi- 
lieu des allègements de l’espéranoe , au milieu do* certi- 
tudes accordées , dès cette vie, è un petit nombro d’àmes 
privilégiées. 

11 ne faut pas non plus demander compte de l'exubé» 
rance de quelques pièces du troisième livre : on dirait la 
lutte de Jacob avec l’ange ; mais l’ange fut un trop ter- 
rible lutteur. 

Jacob resta blessé. 


BALLANCHE. 


29 novembre 1841. 
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LIVRE PREMIER 


DIVINITÉ. 


Alors mes entrailles tressailleront de joie lorsque 
mon' t me sera parfaitement unie à Die i. 

Imit. liv. IV. 
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RÉVEIL. 


Quelle image de paix vient planer sur mon âme ! 
Quel souffle rajeunit tous mes désirs fanés ! 

D’où me vient , ô mon Dieu ! cette nouvelle flamme 
Qui ranime mes chants vainqueurs et couronnés ? 
Que s’est-il donc passé dans mon cœur solitaire ? 
Quel amour a tari les amours de la terre P 
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RÉVEIL. 


Quel espoir immortel brise tout autre espoir ? 

Quel ange de mon front lève le voile sombre ? 

Quel arbre protecteur étend sur moi son ombre 
Et m’invite à m’asseoir ? 

O mon Dieu ! c’est vers vous que mon âme s’élève ; 
C’est vous qui tant de fois reçûtes sur ma grève 
Mes plaintes , mes soupirs ; 

C’est vous seul qui comptiez mes pleurs mélancoliques , 
C’est vous qui recevrez mes hymnes, mes cantiques, 
Et mes nouveaux désirs. 

Désirs pleins d’innocence , 

Hymnes saintes de paix , 

Amours bénis d’enfance 
Qui durent à jamais.... 

Rêves de solitude 
Exempts d’inquiétude 
Et des soucis amers ; 

Flot d’espérance vivo 
Qui , des fleurs de la rive , 

S’élance au sein des mers. 
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RÉVEIL. 

0 douceur inconnue ! 

Tendre voix du désert, 
Lorsque ma lyre émue 
Veut saisir ton concert , 

Je la sens qui soupire 
Et qui semble me dire : 

« Je n’ai plus nul accord; 

« Ecoute, écoute encore.... » 
Et j’entends plus sonore 
L’écho d’un autre bord. 

Et je prie et je pleure , 

Car mon àmc est sans voix ; 

Et ma douce demeure , 

Et mes rochers , mes bois , 

Mes brises du rivage , 

Mes bancs sous le feuillage , 
Mes flots d’un bleu d’azur , 
Tout parle et se parfume , 

Tout dans mon cœur allume 
Un encens vif et pur ! 
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RÉVEIL. 


Et ma lyre s’étonne 
De ses accords de paix , 

Car longtemps sa couronne 
S’ombragea de cyprès; 
Longtemps la sombre plainte 
Dans son deuil fut empreinte; 
Et , sans autres flambeaux 
Que des lueurs funèbres , 

Son cri dans les ténèbres 
Effraya les tombeaux. 


Mais cette voix de l’Ame , 
Murmurant son ennui, 
Dans un accent de flamme 
Étincelle aujourd’hui ; 
Aujourd’hui l’espérance , 
Comme un éclair , s’élance 
En chants harmonieux ; 
Mon cœur qui surabonde , 
Voudrait en lui le monde 
Pour lui donner les deux; 
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RÉVEIL. 

Pour bénir dans l’ivresse 
Ce regard du Seigneur 
Dont la douce tendresse 
Vient consoler le cœur; 
Qui ranime la vie 
Quand elle est assoupie , 
Et sourit à nos maux 
Comme un rayon d’aurore 
Qui dans l’âme colore 
Ses rêves les plus beaux; 


Pour chercher dans la cendre 
La lave des volcans ; 

Pour faire au loin entendre 
Le bruit des Océans ; 

Pour sonder les abîmes ; 

Pour allumer les cimes 
Comme encens du saint lieu ; 
Pour jeter dans l’espace , 

Où toute voix s’efface , 

Votre grand nom , mon Dieu i 
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AMOUR. 


O quiétude 
De mon désert ! 
O solitude , 
Divin concert ! 
Source de vie , 
Soif assouvie , 
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AMOUR. 


Calme du cœur ! 
Douce espérance , 
Sommeil , silence , 
Dans le Seigneur ! 

O sainte lyre ! 

Chante toujours. 

O mon délire! 

Croîs tous les jours. 
Flots de prières , 
Pleurs aux paupières , 
Coulez en paix ! 
Parlez, ivresse, 
L’amour me blesse 
De tous ses traits ! 

Versez , ma flamme , 
Votre trésor; 

Et vous, mon âme, 
Parlez encor. 

Dites au monde 
Ce qui m’inonde : 



AMOUR. 


Fleuve d’amour , 

Joie ineffable , 

Soir délectable , 
Après le jour. 

Joyeux cantiques 
Après les pleurs 
Sous les portiques , 
Et les douleurs ; 

Cris de victoire , 
Hymnes de gloire 
Hors du combat ; 
Divine étreinte 
Dont l’âme est ceinte 
Et qui l’abat. 

Élans sublimes , 

Vol éperdu 
Aux vastes cimes , 
Redescendu 
Dans les abimes ; 
Toujours rendu 



AMOUR 


Où tout s’efface 
Devant la face 
De l’Éternel ; 

Encens qui fume 
Et se consume 
Bien qu’immortel. 

Voix sans langage , 
Foudre sans bruit ; 
Bruit sans orage , 
Éclair qui fuit 
Dans une aurore , 
Feu qui dévore 
Le feu du ciel ; 

Lueur horrible , 
Poison terrible , 
Rayon de miel. 

Extases saintes , 
Vagues soupirs , 
Regards sans craintes 
Et sans désirs. 
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AMOUR. 
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Paisible attente 
Que rien ne tente , 
Pur abandon ; 

Larme sacrée , 

Fleur préférée 
Au plus beau don ! 

Et le silence 
Qui parle encor, 
Penche et balance 
Ses ailes d’or ; 

Et ma feuillée , 

Toute mouillée, 
Sèche ses pleurs ; 

Mes fraîches mousses 
Enflent plus douces 
Leurs lits de fleurs. 

La blanche vague 
Roule à mes bords 
Un son plus vague 
En scs accords; 
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AMOUR. 

La grotte aimée 
Ouvre embaumée 
Son sein d’azur , 

Et quelque chose 
Prête à la rose 
Un front plus pur. 

O ma prière ! 

O mon bonheur ! 

Vive lumière , 

Charme du cœur ! 
Brillez sans cesse , 

Car mon ivresse 
Souffre à son tour. 
Mon âme est prise , 

Et tout se brise 
Au nom d’amour! 



BONHEUR. 


Quel bonheur de sentir son âme , 
Comme un fier coursier sous la main , 
Toujours de son regard de flamme 
Dévorant d’un trait le chemin , 
N’attendre qu’un signe du maître 
Pour bondir, voler et connaître 



BON H EU H, 


L’ablme de l’immensité ; 

Lancer sa crinière flottante , 

Et la rapporter ondoyante 
Des reflets de l'éternité ! 

Quel bonheur pour l’âme oppressée , 
Vaste océan rongeant son bord, 

De sentir soudain sa pensée 
Qui s’élance avec un accord ! 

Quel bonheur de sentir sa vie , 
Toujours pleine et toujours ravie , 
Demander des jours et des jours , 
Engloutir une joie immense , 

Et laisser sa belle espérance 
Sur sa tête planer toujours. 

0 mon Dieu ! j’ai peur de ma lyre, 

De ce céleste talisman ; 

J’ai peur de mon propre délire, 
Terrible comme l’Océan. 

Je sens que son soude me ronge , 
Que sa main puissante me plonge 



BON H EU K 


Dans un lac immense d'oubli ; 

Qu’un soleil plus lointain m’inonde , 
Que je ne jette sur le monde 
Qu’un éclair de mon front pâli. 

Et pourtant taon cœur sur la terre 
Se berce en des vagues d’amour ; 
Non! non ! il n’est plus solitaire, 

Un écho répond à son tour; 

Un pur ruisseau sous mon ombrage , 
Une brise sur mon rivage , 

Ont une voix douce à sa voix ; 

Ma douleur immense eit finie.... 

Je n’entends plus qu’une harmonie 
Qui s’éteint flottante en mes bois. 

Et je reviens avec ivresse 
A tous les parfums de mes champs ; 
Et ma voix , folle de tendresse , 
Voudrait les fondre dans ses chants. 
Je voudrais que chaque corolle 
Eût aussi sa douce parole.... 



BONHEUR. 


Chaque brin d’herbe son soupir, 
Chaque rameau vert qui s’incline , 
Un zéphir d’une autre colline 
Qui l’empêchàt de s’assoupir ! 

Je voudrais répandre à pleine âme 
Des torrents d’amour, ô Seigneur ! 
Pénétrer tout de cette flamme 
Qui n’a pas assez de mon cœur ! 

Je voudrais, après tant de larmes, 
Montrer ces indicibles charmes , 

Mon grand Dieu ! de la foi dans vous 
Dans votre éternelle espérance , 

Dans ce soleil de paix qui lance 
Déjà quelques rayons pour nous ! 

Oh ! quelle harmonie ineffable ! 

Quel suave concert d’amour ! 

Quel fleuve immense , intarissable , 
Baigne chaque rive à son tour ! 

Quel beau lac abrité d’orage ! 

Quel beau rocher sur mon rivage ! 



BONHEUR. 
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Quelle grotte au calme amoureux!.... 
Mon Dieu ! pardonnez ma faiblesse ! 
J’ai blasphémé dans ma tristesse , 

Mais je souffrais !... . Je suis heureux ! 

Je suis heureux.... et mes cantiques 
Pourront-ils jamais effacer 
Ces accents froids , mélancoliques , 
Que mon luth a laissé passer? 
Pourrai-je percer les ténèbres 
Que mes chants plaintifs et funèbres 
Ont fait grandir autour de moi ? 
L’homme a-t-il vu mon espérance ? 
A-t-il , dans cette nuit immense , 
Aperçu le rayon de foi ? 

Je ne sais si mon luth fidèle 
Frappera son âme aujourd’hui -, 

Si cette première étincelle 
Annonça le soleil* pour lui ? 

Si les larmes de ma pensée 
Étaient comme une onde versée 
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BONHEUR. 


Sur ce sol inculte et désert ; 

Si ma voix forte , redoutable , 

Était le soc rude , indomptable , 

Qui déchirait son sein ouvert ? 

Oh ! qu’il vienne aujourd’hui , mon frère ! 
Qu’il vienne , l’affligé , vers moi ! 

Je partagerai sa misère , 

Je lui donnerai de ma foi. 

Si ma joie aujourd’hui le blesse, 

Je retrouverai ma tristesse , 

J’aurai des pleurs avec ses pleurs; 

Qu’il parle et pleure sans contrainte , 

Je veux écouter chaque plainte , 

Chaque récit de ses douleurs, 

O mon Dieu ! votre Providence 
M’a comblé de tant de bienfaits, 

J’ai peur que cette dette immense 
Ne puisse s’acquitter jamais. 

Donnez , non des heures de charmes , 

Mais donnez-moi de douces latines, 
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BONHEUR. 
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Des chants , des paroles de feu ; 
Une àme toujours sans souillure 
Pour verser sur toute blessure 
Votre baume saint , ô mon Dieu ! 
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PASSÉ. 


Quand mon œil plein d’amour roule ses douces larmes, 
Quand je sens de mon sein s’épancher mes soupirs; 
Quand tout est, sur la terre , un concert plein de charmes; 
Quand mon âme se berce en ses mille désirs , 

Désirs non plus humains , projets non plus stériles , 
Mais rêves embaumés d’un bonheur simple et pur : 
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21 PASSfi. 

Félicité de Dieu , (lois de paix plus tranquilles 
Que les (lots assoupis dans l’Océan d’azur ; 

Je m’étonne.... et ne sais d’où plane ce mystère, 

Car ces jours ne sont pas dans les jours de la terre , 
Le soleil de l’exil n’a pas de tels rayons.... 

Serait-ce donc, Seigneur, un goût de la patrie? 

Et mon âme, à la lin , par tant de pleurs flétrie, 
Va-t-elle s’envoler aux saintes régions?... 

Je ne puis, ô mon Dieu ! m’expliquer et comprendre 
Tant de joie en mon âme après tant de douleurs; 

Mais je prie , ô mon Dieu ! sans rien vouloir apprendre 
De ces secrets du ciel recélés dans les pleurs; 

Je m’éveille... et je cliante un hymne avec l’aurore; 

Le soir, avec le soir, je chante un hymne encore , 

Ma voix mêle un accord à chaque accord du jour .. 
Tout mon être n’est plus qu’une suave lyre , 

Un éternel écho qui dit dans son délire : 

Amour! Amour! 

Oh ! la vie est un bien , une mer de délices ! 

Venez , vous qui buvez le fiel de vos calices. 
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Fils aînés des douleurs ; 

Venez , écoutez-moi , car je suis votre frère ; 

Eh ! qui donc plus que moi trouva la vie amère , 
Et s’abreuva de pleurs ? 


Quel regard a jelc de plus sinistres flammes? 

• , , , - ' i ' - " _ , { . • 1 

Quel esquif dans les flots a brisé plus de rames? 

Quel cœur plus. de désirs? 

Quel souffle des tombeaux remua plus de cendre? 
Quel homme épouvanté vit plus souvent descendre 
La mort dans ses plaisirs ? 


Et j’osai blasphémer ce soleil qui m’éclaire ! 

' ' r 

Mon âme haletante à peine pouvait taire 

juin nisnvor, , ùo'l- •• 

Un cri de désespoir; 

J’écrasais dans mon sein ce serpent qui dévore; 

i.ioi. ".«oj au saefia 1s emiEnb ea M>ov 

Mais le monstre , toujours , à l’heure où tout adore , 

Mc rongeait chaque soir. 


Et pâle en mon printemps je penchais vers la tombe , 
Et je disais à Dieu : Faites que je succombe , 
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Mon Dieu ! je veux mourir ; 

Je ne suis plus ici qu’une plante stérile , 

Je n’ai plus de parfums , ma sève est inutile , 
Laissez-la se tarir. 

Et l’on offrait en vain du baume à ma blessure ; 
Tout bienfait d’ici-bas ne m’était qu’une injure, 
Toute voix douce un mal ; 

Je souffrais de ces soins dictés par la tendresse. 

A ce seul mot : Amour ! s’irritait ma tristesse 
Comme au feu le métal. 

Et voilà que mon front soudain s’éveille et chango... 
Je sens, je ne sais d’où, comme la main d’un ange 
Qui pose un rayon pur ; 

Le voile se déchire et laisse un jour immense ; 

Ma blanche aile frémit , et d’un seul coup s’élance 
Dans l’Océan d’azur ! 
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Voilà le noir rocher où je m’asseyais seul 5 
Voici le banc de sable où , blanc comme un linceul , 
Le flot s’étendait en silence. 

Voici dans la falaise , où j’entendais un cri, 
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l,E ROCHER. 


Le coin de terre jaune où mon cœur à l’abri 
Évoquait sa sombre espérance. 


Voici la lune pâle à la môme heure aux cieux ; 
Voici les mômes soirs où mon front soucieux 
Allait rôver sur le rivage ; 

Et je prête l’oreille au murmure des flots..,. 

Je n’entends plus auprès de pleurs ni de sanglots , 
Je n’entends plus les voix d’orage. 


Eh bien ! quel souffle tiède effleure mes cheveux? 
Quel charme inattendu rend mon cœur amoureux 
De tous les parfums de ma rive ? 

Ne reconnaît-on plus l’exilé dans ses pleurs? 

Mais je suis pâle encor du froid de mes douleurs , 
Ma joie est tremblante et plaintive. 


Et je m’assieds pourtant le front dans les deux mains , 
Et j’adore , ô mon Dieu ! ces secrets surhumains 
Qui se voilent à l’œil de I’àme-, 

Et je plonge , éperdu , dans le nom du Seigueur , 
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LE ROCHER. 
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Et je n’écoute plus que la voix de mon cœur 
Et le murmure de la lame. 

Et l’Océan répond dans son langage sourd , 

Et la mouette abat son vol plus rare et lourd 
Sur le pic d’une roche blanche , 

Et j’entends comme un cri d’amour sur un récif...'. 
Et je voudrais soudain sentir dans mon esquif 
La voile ronde qui le penche. 


Et j’aime d’un amour qu’on ne peut Concevoir, 

Et nul bruit d’ici-bas ne me peut émouvoir $ 

Je cingle vers une autre terre... 

Si l’aurore surprend mon songe inachevé , 

Je ne puis croire encor que mon âme ait rôvé... 
Que je sois resté solitaire !... 

Oh ! c’est qu’un ange aussi sous son aile m’endort ! 
Qu’il me porte en ses bras , me pose sur un bord 
Où le gravier n’est plus à craindre , 

Où se berce en flots purs un océan do paix , 
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30 LE ROCHER. 

Où le front n’a plus peur de voir tomber jamais 
L’auréole qui doit le ceindre. 


Et la prière est tout pour mon cœur consolé ; 

La prière élevait mon regard désolé... 

Oh ! la prière est un cantique; 

C’est le cri le plus fort des crjs de la douleur; 

C’est l’accent le plus doux des accents du bonheur. 
Mon Dieu ! c’est notre voix unique. 
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BÉNÉDICTION. 


Je suis la fleur des champs et le lis des vallées... 
Bien longtemps, sous la nuit, mes feuilles désolées 
Cachèrent leur trésor... 

Ma corolle , tremblante à la plus faible haleine , 



52 


BÉNÉDICTION. 


Bien longtemps au désert laissa tomber à peine 
Quelques grains de son or ! 


Je recueillais des pleurs dans mon amer calice ; 
Chaque soir emportait un nouveau sacrifice 
De parfums et d’espoir, 

Le ciel pâle abaissait des nuages plus sombres , 

Et je disais, penchant ma tête dans les ombres, 

Je te salue , ô soir 1 

Je redirai longtemps , d’une voix monotone , 

Tous mes désirs fanés comme des jours d’automne 
Maintenant jours si pleins. 

J’agiterai la mer au souffle de mon àme , 

Je ferai dire encor des accents à la lame 
Moins forts , mais plus sereins. 

Je saurai bien frapper de mon pied cette grève , 
Faire soudain surgir cette voix qui soulève 
Mille échos à l’entour; 

Sourire à tous ces pleurs qui ruissellent encore , . 
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Et m’élancer d’un trait sur l’aile de l’aurore , 
Chantant mon chant d’amour. 

Et je dirai : Mon Dieu ! je vous bénis ; ma vie 
Est tout entière à vous ; 

Vous l’avez assouvie. 

Elle était à genoux , 

Suppliante avec larmes , 

Elle n’a plus d’alarmes , 

Souffrante , elle a tari la source du malheur. 

Oh ! versez donc toujours un cantique à ma lyre , 
Donnez-moi des transports , donnez-moi du délire , 
Des éclairs sur mon front et des voix dans mon cœur î 

Pure espérance 
Brillez toujours ; 

Douce innocence , 

Soyez le cours 
Où ma tristesse , 

Où ma faiblesse , 

Trouvent en Dieu , 

Loin do ce monde , 
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La paix profonde , 
Paix du saint lieu. 

• 

O larme sainte , 
Flot du Seigneur , 
Mon âme est ceinte 
Du bras vainqueur. 
Elle repose , 

Rien ne s’oppose 
A son sommeil , 

Et son bon ange 
Pour elle arrange 
Un doux réveil. 
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Seigneur, voici l’aurore ; 

Les chants harmonieux 
De l’oiseau qui t’adore , 

Du cœur qui sait les cieux. 
Les cieux... la joie immense, 
La plus belle espérance , 
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L’amour et le bonheur. 

Oh ! que toujours notre âme 
S’élève avec la flamme 
Qui monte à toi , Seigneur ! 

Cette foule fidelle 
Qui vient à la chapelle 
Bénir pour tes bienfaits , 

Nous apporte sans doute 
Avec elle une goutte 
De ta profonde paix-; 

Ah ! que toujours paisible 
Notre âme inaccessible 
Aux tempêtes du cœur, 

Aimant ta Providence , 

Se pare d’innocence 
. Pour te plaire , ô Seigneur ! 

Beau chèvre-feuille rose , 

Ma main pieuse n’ose 
Vous cueillir aujourd’hui. 

Votre parfum encense 
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Le Dieu dont la présence 
Vous laisse encor béni ; 

Hais nous , simples de l'âme , 
Qui cherchons un dictame 
Dans vos trésors si doux , 
Versez-nous ce qui reste. 

De ce parfum céleste 
Qu’on respire à genoux. 

• 

O Marie ! ô ma mère 
Dont l’image si chère 
Brille au milieu des fleurs ; 
Qu’un regard de tendresse 
Sur notre âme s’abaisse 
Pour l’inonder de pleurs ! 
Pleurs qui sont la rosée 
De la terre épuisée f 
Du cœur qui sut souffrir; 
Baume à toute blessure 
Dont la puissance épure 
La crainte et le désir. 



LES ROGATIONS A LA CHAPELLE. 


Alors tout est cantiques , 
Les chants mélancoliques 
Sont des échos lointains; 
La tristesse et les larmes , 
Le trouble et les alarmes , 
Sont des fantômes vains ; 
Toute joie est sacrée, 
Toute fleur savourée, 
Tout amour vérité... 

Dieu parfume la vie 
Et notre âme est ravie 
De sainte volupté! 



MERCI. 


Quel bonheur de sentir son âme 
Se fondre en sublimes concerts ! 

De lancer ses ailes de flamme 
Par-delà l’immense univers! 

Quel bonheur, quand le cœur oppresse, 
D’avoir un beau luth qui s’empresse 
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De prêter ses divins accords ; 

De donner une voix profonde 
Et de la jeter sur le monde 
Qui bat des mains à vos transports! 

Merci de votre Providence , 

Mon Dieu! merci de vos bienfaits! 

Vous m’avez brisé de souffrance, 

Mais dans la souffrance est la paix. 

J’ai pleuré huit ans solitaire , 

Huit ans j’ai porté sur la terre 
Mes inconsolables douleurs... 

On cherchait en vain à comprendre 
Ce que vous seul deviez m’apprendre ; 
L’amour fécondé par les pleurs. 

Merci , mon Dieu ! merci des larmes 
Qui m’ont abattu si longtemps; 

Merci de ces vaines alarmes 
Qui ternirent mes plus beaux ans; 
Merci des terreurs de mes rêves , 

Du froid subit qui sur mes grèves 
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Me saisit dans les soirs d’été ; 

Merci de ces bruits de tempête 
Qui retentirent sur ma tête 
Comme un écho d’éternité ! 

J’aime à voir ma mélancolie, 

Pâle sous ses voiles de deuil , 
S’asseoir pensive et recueillie 
Le front penché sur un cercueil ! 
J’aime à m’approcher d’elle encore, 
Comme un premier rayon d’aurore 
Qui se glisse au sein de la nuit; 
J’aime à lui dire ma pensée.: 

Que mon amertume est passée , 

Que le rayon de paix me luit. 

J’aime à courir sur les montagnes 
Comme un enfant dès le matin; 

A redire aux fleurs, mes compagnes , 
Aux abeilles d’or sur le thym , 

Au lis entr’ouvrant sa corolle : 

Que mon front a son auréole, 
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Mon cœur aussi ses doux parfums; 
Que j’ai ma place en la nature. 

Et qu’une splendide parure 
Rayonne sur mes cheveux bruns! 

J’aimo aux vagues de mon rivage 
A dire aussi tous mes secrets ; 

A sourire aux coups de l’orage 
Qui froissaient mes sens inquiets. 
J’aime, à ses plus rudes secousses, 
M’apprêter un lit sur les mousses , 
Le regard errant dans l’azur... 
Quand des éclats se font entendre , 
Je cherche l’écho le plus tendre ,' 
Le petit ruisseau le plus pur. 

C’est que mon âme, en sa tristesse, 
Roulait un océan d’horreur; 

C’est que, vaincue en sa détresse, 
Elle s’abreuvait de terreur. 

La tombe et ses ombres livides 
Réjouissaient ses regards vides 
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Comme l’abîme du néant... 

Tout s’était éteint sur la terre , 

Et, de plus en plus solitaire, 

Je passais comme un spectre errant. 

Mais aujourd’hui mon espérance 
A triomphé de mes douleurs; 
Aujourd’hui mon âme s’élance 
Comme un soleil d’or sur les fleurs. 
Au lieu de cris d’inquiétude , 

Tout chante dans ma solitude , 

Tout redit mon hymne d’amour : 

Mes bois , mes rochers et mes vagues 
Dans leurs voix si douces , si vagues , 
Parlent à mon cœur à leur tour. 

Et moi j’entonne mon cantique , 
Seigneur, je chante plus haut qu’eux, 
Car j’ai la harpe prophétique , 

Car je sens que je suis heureux. 

Ils vont roulant des voix sans âme... 
Et moi je sens l’ardente flamme , 
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Étincelle d’un feu divin ; 

Ils seront réduits en poussière , 
Et ma voix j à moi tout entière, 
Chantera son hymne sans fin f 
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J’aime bien ma cloche le soir 
Quand, distrait, je m’oublie à voir 
Le flot qui roule à mon rivage ; 
Mon rêve est alors plus pieux , 

Et ce léger son me dit mieux 
Que l’espérance est mon partage. 



4# LA CLOCHE. 

Je prie avec plus de ferveur, 

Car la prière est la faveur 
Que le Seigneur ici m’accorde ; 

Il me ramène par la main , 

Et je sais que j’aurai demain 
La voix qui de mon cœur déborde. 

Doux emploi que celui d’aimer , 

De bénir et de parfumer 
Ce qu’autour de soi l’on arrange : 
Son jardin, ses livres, ses fleurs , 

Et bientôt de sentir ses pleurs 
Essuyés par la main d’un ange ! 

Oh ! j’aime bien !... l’amour est doüx. 
L’amour qui n’est pas de la terre , 
L’amour qu’on appelle à genoux 
Et qui vous répond solitaire ! 

Dans le monde ils ne savent pas 
Tout ce qui se dit dans une âme , 

Ils sont si loin du jour, hélas ! 

S’ils avaient un rayon de flamme ! 
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S’ils savaient tout... si mes secrets 
Ne craignaient pas d’être indiscrets , 

Je dirais : « Écoutez, silence!... 

« Entendez-vous dans le désert 
« La voix qui parle en mon concert , 

« L’âme immortelle qui s’élance ? » 

Je leur dirais : J’ai bien pleuré, 

Voyez mon sein tout déchiré 
Et la pâleur de mon visage ; 

Je passais pour un des heureux ; 

On me voyait insoucieux , 

Riche et tout fier de mon jeune âge. 

J’ai bien pleuré, pourtant, et croyez-en mon cœur, 

Au milieu de mes nuits plus d’un songe d’horreur 
M’effleura de ses ailes froides ; 

Je me levai souvent dans un soudain transport , 

Et , dans mon lit couché , l’on m’eût pris pour un mort , 
Tant tous mes membres étaient roides. 
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Quelle douceur dans la prière ! 
Quelle quiétude en $on cœur , 
Lorsqu’au matin notre paupière 
S’ouvre à votre paix , ô Seigneur ! 
Lorsque notre âme recueillie 
S’élève yers les cieux, remplie 
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PAIX. 


De ses premiers parfums d’amour, 
Et qu’avec l’aube qui s’avance , 

Elle offre sa voix au silence 
Et sa flamme aux rayons du jour ! 

Quelle délicieuse extase , 

Quand l’aurore aux ailes de feu 
Jette à l’horizon qui s’embrase 
Un seul de vos reflets , mon Dieu ! 
Quand le sombre Océan s’éveille ; 
Quand les venls sifflent à l’oreille 
Un nom qui s’éteint dans les airs, 
Mais qui , redit dans la tempête , *• 

Fait soudain redresser la tête 
À de mystérieux concerts ! 

Quel calme dans la solitude, 
Lorsqu’apaisée à ses accords. 

De sa sainte béatitude 
L’àme est prête à toucher les bords ! 
Lorsqu’on ne veut plus dans la vie 
Qu’un peu de la flamme ravie 
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A l’autel du temple divin ; 

Et, dans l’éclat qui vous inonde , 
Ne laisser de soi dans le monde 
Qu’un sillage d’or au chemin ! 
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J’aime a sentir gronder mon ardente pensée , 
Foudre au-dedans de moi ; 

J’aime à la voir descendre et remonter bercée 
Sur ses vagues de foi. 
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J’aime à suivre les voix qui parlent dans les ondes , 
Sur les grèves des mers ; 

J’écoute si l’écho , dans les grottes profondes , 
Répond aux (lots amers. 

J’aime l’immensité dans toutes ses images, 

Qui me rappellent Dieu ; 

Je n’aime sur mon front que les vastes nuages 
Qui recèlent du feu. 

Et je n’ai point encor parcouru les montagnes, 
Chanté sur un volcan ; 

Et mon âme n’a pu , le long de ses campagnes , 
Porter qu’un Océan. 

Je voudrais agrandir l’horizon que j’aspire, 

Le charger de mes pleurs , 

Jeter au vent des airs ce beau luth qui soupire 
au milieu de mes (leurs. • ‘ • • • 

Mais les fleurs, les parfums , doux et fidèle emblème 
De ma vie aujourd’hui , - 
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Ma mousse et mon ruisseau , c’est là tout ce que j’aime , 
Le reste m’est ennui. 

Et j’aime vers le soir prier à ma chapelle , 

Ma chapelle d’amour , 

Où d’un feu trop ardent chaque vive étincelle 
Vient s’éteindre à son tour. 

Et je trouve la paix devant ma vierge blanche , 

Blanche comme un beau lis ; 

Il me semble souvent que sa tête se penche , 

Et qu’elle dit : « Mon fils! » 

Et le ciel est bien pur ! et bien frais le rivage 
Après des pleurs bénis ; 

On peut laisser alors errer dans le nuage 
Ses désirs infinis. 

Et bientôt la prière en un hymne rassemble 
Nos hymnes isolés; 

Ensemble nous aimons , et nous prions ensemble 
Le Dieu des exilés. 
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RECONNAISSANCE 


Coulez , source de poésie 
Qui surabondez dans mon cœur ; 
Coulez , ô Ilots purs d’ambroisie 
Qui m’enivrez de mon bonheur ; 
Coulez , répandez sur le monde 
Cette paix du ciel qui m’inonde , 



RECONNAISSANCE. 


Cet espoir qui m’a consolé. 

Allez renier ma tristesse , 

Allez dire enfin mon ivresse , 

L’ivresse du pauvre exilé ! 

Coulez , coulez avec mes larmes , 

Car des larmes sont dans mes chants , 
Mais combien elles ont de charmes ! 
Quels accords légers et touchants 
S’échappent de ma douce lyre ! 

Quel transport d’amour! quel délire! 

Mon Dieu ! qu’ai-je donc fait pour vous ? 
Ma vie entière m’épouvante... 

Et d’où vient qu’aujourd’hui je chante 
Un si beau cantique à genoux? 

D’où vient qu’à ce môme rivage 
Où se sont flétris bien des jours , 

Où le soir un éclair d’orage 
Dans l’azur reluisait toujours ; 

D’où vient , dans ces rochers si sombres 
Qui sur mon front jetaient leurs ombres 



RECONNAISSANCE. 
Comme un mystérieux, linceul ; 

D’où vient cette joie inconnue ?... 
Voici- la nuit. . . l’épaisse nue. . . 
L’Océan gronde... et je suis seul... 

Mon Dieu ! je sens votre présence , 
Votre souffle est autour de moi , 
Vous me parlez dans le silence ; 

Je sens les ailes de la foi 
M’enlever par-delà la terre ; 

Mon àme n’est plus solitaire , 

Des anges volent à l’entour... 
J’entends de sublimes cantiques : 
Les saints , les prophètes antiques 
Mêlent leurs voix à mon amour. 

Gloire ! gloire au Dieu qui m’accable 
D’un torrent de félicité ! 

Qui jette à mon désert de sable 
Ces sources d’immortalité ! 

Gloire à l’Océan son ouvrage , 

Qui montre une incomplète image 


reconnaissance. 


De son immense profondeur ! 

Gloire à tous ces astres sublimes ! 
Gloire aux monts , aux vastes abimcs 
Qui sont vos échos , ô Soigneur ! 



LIVRE SECOND 


HUMANITÉ. 


Que cherchez-vous autour de vous ? 
Ce n’est pas ici le lieu de votre repos. 

Imit. liv, ti. 
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LE POÈTE. 


Que faut-il donc penser de ton âme , ô poète ? 
Qu’es-tu ? que cherches-tu sur la terre d’exil ? 
Tantôt tu resplendis comme un éclat 4e fôte. 
Et tantôt tu pâlis comme un homme en péril. 
Et ta voix , sombre flot qui tourmente ta vie , 
Étrange enivrement où se complaît le cœur , 
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I.K POÈTE. 


Dieu qui t’en a fait don lui porte-t-il envie , 

Ou veut-il te la vendre au prix de ton bonheur ? 

Est-ce un homme, un poète?... Une lyre sonore, 

Un vain son qui se perd dans les rumeurs du soir? 
Éphémère instrument dont l’accent ne colore 
Qu’une joie , un amour, une crainte , un espoir ? 

Est-ce un homme , un poète à la voix incertaine , 
Timide, s’égarant dans des sentiers déserts , 
Poursuivant un désir, une image lointaine, 

Comme un flocon d’écume emporté par les mers? 

Oh ! le poète , hélas ! est triste dans le monde , 

Car il lui faut chaHter quand il voudrait des pleurs; 
Quand il voit s’agiter tant de barques sur l’onde, 

Et que sa barque à lui se sent poussée ailleurs. 

U est triste... et Dieu seul a mesuré sa peine... 

Car les hommes pour lui n’ont souvent que dédains; 
Une voix est si faible à ce long bruit de chaînes 
Qu’un coup de fouet éveille en ces troupeaux humains ! 
Il passe inaperçu , sans une amie, un frère; 

Il est seul... On sourit quand en le volt souffrir... 

La Gloire, qui devint sa confidente amère, 

Le révèle, il est Yi'ai... quand il a su mourir. 
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Mais , que vaut un laurier qui verdit sur la tombe ? 

O poète , ton nom si rayonnant , si beau , 

N’a-t-il donc que l’éclat d’un astre qui succombe ? 

Ne devra-t-il orner qu’un marbre de tombeau? 

Ah ! Dieu qui t’a donné cette âme harmonieuse 
En a fait un écho de son esprit sacré ; 

Au jour où cette vie ardente et glorieuse 
Tressaillit dans ton sein, tu devins consacré. 

Il ne fut plus permis de songer à la terre, 

Ton destin fut d’écrire un mot au livre d’or, 

Ton cœur, béni du ciel , fut un pur sanctuaire , 

Et les anges voilés en gardaient le trésor : 

Trésor de foi , d’amour, d’éternelle espérance. 
Qu’importent les dédains , la gloire ou la douleur ? 
Ton cœur devait grandir de toute la distance 
Qui sépare un maudit d’un élu du Seigneur. 

Ton corps, qui se sentait pousser de blanches ailes, 
A peine osait marquer la trace de ses pas , 

Et voilà qu’aujourd’hui tes hymnes infidèles 
Iraient se profaner aux échos d’ici-bas?... 

Non! ce n’est point un chant, une note stérile , 

Un fugitif accent, que le cœur a dans lui. 
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La poésie en nous est un germe fertile 
De crime ou de vertu , de bonheur ou d’ennui. 

Oui , le poète est l’homme à la pensée ardente , 
Enivré des beautés qui rayonnent du ciel ; 

Tasse, Homère, Milton, David, Ossian, Dante, 
Morts, vous ressuscitez au souffle d’Ézéchiel! 

Le poète nourrit ce souffle en sa poitrine. 

Pourquoi ces ossements immobiles , glacés ? 

Oh ! c’est qu’il a souillé son haleine divine ; 

Il ne reste de lui que des traits effacés. 

Plus de poète , hélas !... plus de prophète antique, 

La volupté, l’orgueil , et l’égoïsme , et l’or, 

Cette boue a charmé son regard angélique , 

Et son âme a pesé bien moins qu’un vil trésor. 

Et des troupes chantant se heurtent dans le monde-, 
De profanes accents étouffent l’Hosanna , 

Et l’âme sent monter un dégoût qui l’inonde , 

Et l’effroi la saisit comme au pied du Sina. 

Des foudres , des éclairs , se croisent sur sa tête , 

Et la foule inaugure une idole en ce lieu , 

Le prophète descend armé de la tempête , 

Et les_ chants sont passés... Il ne reste que Dieu. 
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Lamartine , ils ont dit que , surpris dans tes vers , 
Ton accent dans ma voix animait mes concerts-, 
Que ma lyre, éveillée à ta lyre sublime, 

Sous ton aile voulait franchir la môme cîme, 

Et qu’en suivant au ciel ton vol harmonieux 
J’espérais un reflet de ton front radieux. 
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Il est vrai, noble enfant d’une race divine, 

Ton luth plus qu’aucun luth fit battre ma poitrine, 
Je cherchai dans tes chants tout inondés de pleurs 
Des accords purs et doux, pour guérir mes douleurs; 
J’évoquai dans ta voix cette voix plus profonde 
Qui parle au cœur déchu du bonheur de ce monde , 
Qui ne veut plus ici que le souffle de mort, 

Qui , brisant tout esquif, le jette sur le port. 

J’écoutai si la lyre était chaste et pieuse , 

Et mon âme bientôt, chantant, mélodieuse, 

Te cherchait, t’appelait, aimant un frère en toi , 

Un frère au cœur baigné d’amour pur et de foi, 

Un pontife sacré de sainte poésie , 

Qui verse au peuple ému les parfums d’ambroisie; 

Et mon hymne vola te chercher sur les mers. 

J’ignore si l’écho l’a porté mes concerts. 

J’ignore si ton œil, qu’un noble orgueil enflamme, 

A laissé s’abaisser un regard sur mon âme ; 

Si, distrait alentour par les mille clameurs, 

Mon cri n’est pas perdu dans les vastes rumeurs? 
J’ignore si mon nom , qui dans la nuit se plonge , 
N’est pas venu soudain te saisir comme un songe ; 
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Et si , voyant auprès un éclat radieux , 

Tu n’as pas reconnu ton éclair dans mes yeux? 
J’ignore... mais je sais qu’ils disent que je nomme 
Après toi, le néant, l’immortalité, l’homme, 

Que mes feux empruntés aux bouches du volcan , 
Meurent en rayon pâle en ton vaste océan. 

Lamartine, dis-moi, car mon âme irritée 
Aurait des mots amers dans sa fuite emportée, 

Dis-moi si , dans la voix qui me brise , dis-moi 
S’il n’est point un accent qui ne fût pas en toi? 

Un accent moins puissant peut-être, moins sublime , 
Mais qui gronde et s’éteint comme au fond d’un abime ; 
Un cri sourd qui ne peut jamais être imité, 

Qui doit user les jours pour l’iminortalité... 

Dis-moi... car j’ai goûté tes pures harmonies, 

Et mon âme a senti des douceurs infinies 
A poursuivre ici-bas ton livre commencé... 

A doter l’avenir de l’or de ton passé ; 

A leur parler aussi du grand Dieu que j’adore 
Dans les vagues des mers et les brises d’aurore; 

Dans mon cœur si souffrant, solitaire à genoux, 

Qui se berce aujourd’hui dans les chants les plus doux. 
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Je leur dirais aussi tout ce que fut ma vie , 
Dévorée , inquiète , à la fin assouvie. 

Mes pleurs de désespoir et mes transports d’amour , 
Un soir serein de paix après un affreux jour. 

Je leur dirais d’aimer, d’espérer et de croire... 

Que huit ans de douleur remplissent ma mémoire , 
Et qu’une heure à pleurer , solitaire au saint lieu , 
Mon âme consolée a béni devant Dieu. 

Oh ! je veux que mon luth résonne à ton oreille ; 
Que , sur ton lit d’oubli , mon bras fort te réveille ; 
Que tu sentes , ô roi , dans la foule plus bas , 

Un front qui peut prier , mais qui ne fléchit pas. 

Et qu’étonné , peut-être , à ma voix vraie et sainte , 
Tu jettes un fleuron dont ta couronne est ceinte. 

Je veux que ton beau luth, ministre saint en toi, 
Donne , non pas faveur, mais justice à ma foi; 

Que ton âme aujourd’hui , de nobles soins bercée , 
Sente aussi que n’est pas moins grande ma pensée , 
Et qu’obscur, si mon cœur s’éteint silencieux , 

La vérité m’apprête une auréole aux cieux. 
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« Le Christ déraciné tremble sur le Calvaire. » 
Cette parole impie a besoin d’un pardon 5 
Non , ce mot n’ira pas, furtif et funéraire, 
Dans ta tombe , ô Napoléon ! 
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Peut être , en dédaignant ce deuil qui t’environne , 

O grande ombre éblouie à bien d’autres splendeurs ! 
Tu n’as bien retenu , de ces chants qu’on te donne , 
Que ces seuls mots profanateurs? 

Peut-être, quand l’orgueil évoque tant de gloire, 
Tandis qu’avec le Christ tu comptes seul à seul... 

Les voyant oublier ta plus belle victoire, 

Tu tressailles dans ton linceul? 

Il ne se souvient pas , le barde du génie , 

Des dernières lueurs qui dorèrent ton front; 

De ta main qui pressait la croix dans l’agonie... 

Il n’eût pas vomi cet affront. 

Oh ! pourquoi , tout-à-coup , par la vertu divine , 

Ne te dresses-tu pas debout dans ton cercueil , 

Les bras croisés encor sur ta vaste poitrine 
Et dardant l’éclair de ton œil? 

Silence! Il se ferait un effrayant silence... 

Les innombrables voix se glaceraient soudain... 
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Mais Dieu n’a pas voulu de cette scène immense , 
Il t’a couché froid sous sa main. 

Cadavre aussi néant que la poussière immonde... 
Mais qu’il doit réveiller au jour de ses décrets ; 
Soleil éteint déjà par-delà notre monde, 

Qui projette encore des reflets. 

Et l’Océan nous rend la tombe impériale... 

Le siècle la reçoit pour prier et bénir... 

Et c’est alors , poète à la lyre fatale , 

Que tu doutes de l’avenir ! 

C’est alors qu’à tes yeux la croix divine tremble ; 
Mais lève donc le front... Regarde. Que vois-tu? 
Un temple étincelant où Napoléon semble 
Être attaché comme un vaincu. 

Un pontife à l’autel , de l’encens qui s’allume , 
Des hymnes éperdus de joie et de douleur ; 

Un peuple haletant comme un coursier qui fume 
Et s’abat au char du vainqueur. 
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Le vainqueur !... Ce n’est pas l’illustre capitaine : 
Tu nous montres le ver prêt à le dévorer ; 
L’éternité l’étreint de sa main souveraine ; 

C’est pour lui qu’il faut implorer. 

C’est pour lui que la gloire incline avec la France 
Ces armes , ces drapeaux tachés de tant de sang ; 
C’est pour lui que les cœurs, inondés d’espérance , 
Disent au Christ : Toi seul es grand! 
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Une voix m’est venue à mon plaintif rivage 
Comme un flot de la mer au murmure plus doux. 

De mes frères absents elle évoquait l’image , 

Et mon cœur eh aimant s’est souvenu de vous. 

Il vous suit du regard dans cette immense viHe 

Où , fatigué du bruit du vide et des clameurs , 

l me St-'. »|. wrst ««d,* -sml -iîoy *«iih*h» M 
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Vous secouez souvent cette poussière vile 
Pour épurer votre âme à de nobles labeurs. 
Peut-être , en ce moment où le jour vient de naître, 
Plus matinal encore êtes-vous au foyer , 

Feuilletant d’une main quelque livre à connaître , 
Tandis que l’autre auprès sent la flamme ondoyer? 
Heure de solitude et d’oublieux silence, 

Bien-être passager qu’on savoure en son cœur, 
Soudaine effusion d’un souffle d’espérance 
Où l’on croit un moment retrouver le bonheur. 

Mais le soleil pâli se lève dans la nue , 

Les nocturnes brouillards s’écoulant des vitraux 
Laissent voir au-dessous les ruisseaux de la rue , 

Les toits fumants, la foule et les mille travaux. 

Et bientôt vous quittez l’asile tutélaire, 

Et moi je quitte aussi mon sanctuaire obscur , 

Mais plus épris toujours j’y reviens solitaire. 

Et vous, d’aimer la paix êtes-vous toujours sûr?... 
Ami , j’ai conservé l’empreinte de votre âme... 

Et, depuis, vous avez marché sous un beau ciel ; 
Avez-vous apaisé l’ardeur de votre flamme , 

Et trempé votre lèvre à des rayons de miel? 
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Noble front dépouillé par la pensée ardente , 
Avez-vous un rameau de myrte et d’olivier? 
Avez-vous respiré, dans le i^ay6 de Dante, 

Le souille que Virgile éveille en son laurier? 

Le golfe de Bahia vous dit-il un mystère? 

Ou plutôt, dédaigneux de rêves impuissants, 

Votre œil a-t-il sondé l’abîme du cratère, 

Et votre âme écouté d’impétueux accents? 

Étes-Yous descendu de ces sommets de cendre 
Le cœur moins inquiet et le front plus hautain , 
Portant en vous les voix que vous veniez d’entendre 
Et jetant le mépris au sol napolitain? 

Avez-vous arrêté votre course dans Rome , 

Rome, le port ouvert aux pèlerins de l’art; 

Ou bien, passant rapide à tout seuil qu’on renomme, 
La basilique un soir yous vit-elle à l’écart?... 
J’ignore ce qui laisse aujourd’hui quelque trace 
De ce lointain voyage où votre aile a passé , 

Mais votre souvenir, que nulle ombre n’efface, 

Vous révèle à mes yeux triste comme au passé. 

Je vous vois me jeter un adieu de tendresse , 

Et me serrer la main d’un mouvement furtif, 
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Un jour, peut-être , un jour vous dirai-je un mystère , 
Poème douloureux, dont mon luth est jaloux ; 

Naïf épanchement d’une âme solitaire 

Qui se blesse en secret et se plaint à genoux, 

Combat tout incertain de joie ét de souffrance.. . 

Mais que dis-je ! et que fait cet imprudent aveu? 

Ne suis-je pas pour vous une voix d’espérance , 

Et n’ai-je pas voulu vous consoler un peu? 

Vous parlez de vous-même , aigri dans votre peine , 
Mécontent et froissé des hommes et du sort , 

Et comme un fier captif que révolte sa chaîne , 

Rêvant la liberté , la vengeance ou la mort. 

Vous semblez dévorer une insulte en votre âme ; 

Oui ! votre œil a trahi quelque chose d’amer. 

Ami , dites-moi donc s’il n’est pas de dictame, 

Et si le désespoir n’a d’abri que l’enfer? 

Et pourtant je verrai peut-être à cette table, 

Où ce cercle d’amis nous réunit tous deux, 

Votre esprit animé par une voix aimable, 

Semer avec éclat le brillant de ses feux ; 

Et moi , vous écoutant, épris d’une parole, 

J’oublie et votre peine et ma propre douleur j 
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Mais plus tard cette voix n’a plus rien qui console , 

Car le plaisir pour nous est bien loin du bonheur. 

Et j’aime alors à voir le seuil de votre mère, 

J’entre et m’assieds longtemps pour lui parler de vous , 
Et ce rayon, caché dans votre coupe amère, 

Me dit que le Seigneur a son baume pour tous. 

Pour l’un c’est une sœur, et pour l’autre une épouse ; 
Ailleurs c’est une mère... Ah ! j’ai ma mère aussi , 

Elle souffre, ma mère, et mon âme jalouse 
Voudrait que par mes soins son cœur fut adouci. 

Si vous saviez l’amour qui respire en son âme , 

Ce qu’il anime encor de beauté dans ses yeux ! 

Ce que trahit du cœur ce doux accent de femme • 
Quand sa voix me redit : « 0 mon fils , sois heureux ! » 
Oh ! nous devons tous deux être heureux pour nos mères; 
N’eussions-nous que poisons pour nourrir notre cœur, 
L’amour sacré d’un fils n’a rien de nos chimères, 

La main qui le bénit lui tient lieu de bonheur. 
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Sentir au fond de l’Ame une étrange douleur, 
Une invisible main au milieu du bonheur 
Qui change notre joie en larmes; 

Vouloir se reposer sous un abri do paix, 

Et, malgré ses efforts, ne réussir jamais 
A sommeiller exempt d’alarmes ; 
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Souffrir sans qu’au-dehors on soupçonne pourquoi 
N’avoir pour confident que cette austère foi 
Qui fait de la mort la victoire ; 

Être poète , hélas ! et , tout baigné d’amour, 

Et dans ses rêves d’or ne pouvoir un seul jour 
Déposer son rayon de gloire ! 


Étouffer tout élan , toute voix dans son sein , 

Sur sa lèvre de feu porter un rude frein , 

Et marcher solitaire au monde... 

Sentir autour de soi des caresses d’enfants , 

Des yeux voilés d’amour qui cherchent par instants 
Quelque regard qui leur réponde. 


Et rester froid dans l’âme et bien souvent amer; 
Et promener le soir son deuil près de la mer 
Qui jette un soupir dans sa lame , 

Et se durcir encor comme un sombre rocher, 

Et laisser sans désir , ainsi que le nocher , 

Errer sur l’Océan son âme ! 
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Et se flétrir ainsi comme à plaisir le cœur ! 
Sourire amèrement au seul mot de bonheur , 

Et cependant croire aux promesses. . . 

N’avoir pas , ô mon Dieu ! de doute à votre autel; 
Nourrir dans le devoir votre germe immortel , 

Et cependant tant de faiblesses ! 


La prière et les pleurs qui coulent devant vous , 

Ces pleurs , ce don du ciel dont mon cœur est jaloux 
Comme d’une fraîche rosée... 

La sainte poésie, au doux bandeau de foi , 

Qu’une brise d’amour soulève un peu pour moi 
Quand toute force est épuisée. 


Et puis ces malheureux qui demandent du pain , 

Ces enfants demi-nus qui n’ont qu’un cri : « J’ai faim ! « 
Et ces yeux hagards d’une mère... 

Ce groupe de souffrance où se rit dans la mort 
Ce front humide et froid dont le dernier effort 
Est vers mon âme une prière. 
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Ah ! je l’entends ,.mon Dieu J j’adopte le malheur. 
Pauvre mère! oh ! ton âme est aujourd’hui ma sœur, 
Ton enfant mon frère en ce monde ; 

Reviens au doux espoir qui renaît dans mon sein , 
Voilà du pain , de l’or , oh ï dans mon œil serein , 
Vois ce ciel d’amour qui t’inonde ! 


Je suis riche... et je puis te donner le bonheur. 

Me voilà , c’est ton ange à la voix de douceur 
Que tu rêvas dans l’espérance-, 

Regarde... reconnais-, n’est-ce pas que c’est lui?... 
Dis-le donc à ton Dieu dans tes pleurs aujourd’hui , 
Où parle la reconnaissance! 
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Je t’aime , 6 ma riche nature ! 

Ma divine amante , ma sœur ! 

Mon âme à ton souffle s’épure 
Et rêve longtemps de bonheur. 

Tu nous dis des choses si douces 
Dans tes bois fleuris , dans tes mousses , 
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Dans ta brise et dans ton ciel bleu , 
Que l’on reçoit avec tendresse 
Tes parfums comme une caresse, 

Ta voix comme un écho de Dieu. 

Je t’aime à mon soir solitaire, 
Surtout quand mon regard voilé 
Ne cherche plus rien sur la terre 
De ce bien qui l’eùt consolé... 

Alors chaque brise attentive , 

A mon âme triste et pensive, * 
Apporte un baiser à son tour , 
Comme des amis au passage 
Qui nous disent : « Allons,., courage , 
« Nous nous reverrons au retour ! » 

Car je vous verrai tous, mes frères, 
Que je sais bien autour de moi ; 

Purs esprits aux ailes légères 
Qu’illumine un xayon.de, foi ; 

Que m’importe la solitude 
Ou l’ardente sollicitude 



UN JOUR DE PRINTEMPS. 


Du monde en ses loin tains, plaisirs? 
N’êtes-vous pas là , mes compagnes , 
Qui peuplez pour moi mes campagnes 
De fleurs , de chants et de soupirs ? 

Réveille-toi , sors de ton ombre , 

Front courbé sous trop de douleur ; 
Éteins ce regard toujours sombre 
Comme un long reflet de malheur. 

Que veut donc ici cette lyre ? 

Si cet Océan ne l’inspire , 

Si ces rochers n’ont plus d’accords , 

Si sous ces temples de verdure 
Ta voix sainte, ô grande naturel 
Ne peut exciter de transports ? 

Mon âme , expirant avant l’àge , 

Ne serait donc plus qu’un débris. 
Comme un cadavre à mon rivage 
Qui roule ses restes flétris? 

Et ses larmes , dans son silence , 

El ses dégoûts , son espérance , 
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Sa foi qui brisa San essor, 

Ce souffle , mon Dieu , qui l’oppresse , 
Est-ce un prodigue en sa détresse 
Qui demande en vain son trésor ? 

Non ! non ! mon âme , sois tranquille ! 
Ton germe divin vit toujours. 

Laisse-là leur regard débile 
Lassé de te suivre en ton cours. 
Qu’importe la gloire des hommes? 
Sont-ils donc plus que nous ne sommes? 
Peuvent-ils quelque chose , hélas ! 

O nature ! amante adorée , 

Ta couronne est haute et parée ; 

La leur tombe à nos premiers pas. 

Je t’aime , car toujours fidèle 
Tu ne rouge pas Ü’un baiser; 

Quand mon œil d’amour étincelle , 

Tu ne crains pas de l’apaiser. 

Je t’aime, car ta chaste image , 

Soit dans les flots de mon rivage , 
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Soit sur les versants du coteau , 
Revêt de ces formes austères , - 
Comme ces pampres funéraires 
Qui croissent le long d’un tombeau: 

Je t’aime, car, vierge éternelle , 
Jamais ne se ride ton front ; 

La honte , où l’orgueil se récèle , 

Ne l’altère d’aucun alTfont. 

Ta lèvre fleurie et naïve 
Ne lance nulle atteinte vive 
Pour se fermer sitôt après ; 

Et ta main , cruelle oublieuse , 

Ne s’ouvre pas toute joyeuse 
Pour se retirer à jamais... 

Ton accent est toujours le même, 
Ton beau regard n’est point jaloux; 
Quand notre Ame te dit : Je t’aime ! 
Ce mot-là nous revient plus doux : 
Nous l’entendons dans le feuillage , 
Dans les murmures de la plage , 



UN JOUR DE PRINTEMPS. 

Dans les voix des oiseaux d’avril ; 
Parle-moi ta langue chérie, 

Pour qu’en toi mon âme attendrie 
Sente un peu s’alléger l’exil ! 

Reçois, confidente céleste , 

Cet aveu tout tremblant d’amour : 

Je t’aime... et dans mon âme il reste, 
Crois-moi , de quoi rendre à son tour 
Ton front fier comme une couronne , 
Car le ciel sait que je te donne 
Un cœur épris de nobles vœux , 

Un encens vif et sans souillure , 

Qui ne peut brûler , ô nature ! 

Que de saints et de chastes feux ! 



LUTTE. 


Pourquoi chercher, mon Dieu! d’autre bien sur la terre 
Que la paix dans l’oubli , la prière et les chants ! 

Dans l’ombre qui protège un sentier solitaire 
Où les voix de l’exil ont tant d’accords touchants? 
Pourquoi ne pas goûter le parfum d’une rose, 

L’éclat si pur du lis ou du lotus en fleur ? 
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Et par de-là le ciel réver quelqu’autre chose, 

Que son dôme d’azur et son lointain bonheur ? 
Pourquoi ne pas s’asseoir, sobre dans sa pensée , 

Au flanc de ce coteau que verdit un gazon , 

Sans animer en soi quelque flamme insensée , 
Comme un sanglant éclair qui rougit l’horizon! 

Voir la vague endormie, au pied de la falaise, 

Et la mouette auprès immobile au rocher; 

Et devant l’Océan sentir son cœur à l’aise 
Sans éveiller la rame à l’esquif du nocher? 

Oh ! que j’aime la paix, le repos, le silence! 

Ce grand calme de l’àme en présence de Dieu ! 

Cet avant-goût divin qui fait notre espérance, 

Et dont nous savourons quelques traits au saint lieu 
Mais la tempête est près de tout soir trop limpide ; 
Elle est jalouse alors que l’on songe à jouir : 

Il s’élève soudain un vent de nuit aride , 

Flétrissant toute fleur qui veut s'épanouir. 

On retombe accablé de néant et de honte. 

On n’aura donc jamais son port tranquille et sur? 
On lutte, mais en vain... La vague vous surmonte, 
Et l’on roule à la grève en un limon impur. 
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Douleur ! de ne pouvoir nourrir une âme d’ange ! 
Sentir battre en son sein le plus- sublime élan , 
lit s’essuyer au front une trace de fange, 

Et mélanger la lave aux flammes du volcan ! 

Et ne pouvoir mourir pour expier sa vie ! 

Non, non! mais vivre ici comme un esclave aux fers, 
Par ses mille trésors être un objet d’envie, 

Et sentir une plaie ardente sous les chairs : 

Comme une main de feu qui ronge avec caresse, 

Cancer autour du cœur, au ravage ignoré, 

Mal tout mystérieux qui jette dans l’ivresse , 

Et qui vous assoupit dans un songe adoré. 

Mais le sommeil est court , et le réveil terrible. 

Il passe dans la nuit de longs éclairs de foi 
Où le front en sueur, on demeure insensible 
Comme si le tonnerre était tombé sur soi. 

Oh ! l’âme ne veut pas plus que Dieu de partage ; 

Fille d’éternité, c’est l’infini son bien. 

L’amour ,1a volupté, la gloire,... tout l’outrage. 

Dieu! c’est Dieu qu’il lui faut, tout le reste n’est rien! 
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Je vous bénis, mon Dieu ! de cette heure paisible 
Où mon cœur semble en vous avoir tout oublié, 
Où mon œil, désormais à la terre insensible , 

Se ferme en votre sein après avoir prié. 

Je vous bénis du jour qui reluit sur ma tête , 

De ce rayon de paix qui perce la tempête , 
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De cet amour du ciel qui revient seul en moi , 

De cet espoir si beau , qui console ma vie , 

Et dont mon âme , encore aujourd’hui plus ravie , 
Veut s’illuminer dans sa foi ! , 

Qu’il est doux d’espérer l’immortelle couronne ! 

Mais quels tristes ennuis , quand le cœur est troublé ! 
Quand à des rêves chers sans crainte il s’abandonne , 
Et qu’il oublie au ciel son ange désolé ! 

Qu’elle est sombre , la nuit où scintille une flamme 
Qui rampe sur la terre et dévaste cette âme 
Comme ces feux errants qui dévorent les fleurs! 

Quel poison !... mais aussi quelle pure ambroisie 
Quand la foi verse au cœur ses flots de poésie, 
L’inondant de chants et de pleurs ! 

Ah ! prier, espérer, vivre simple et fidèle , 

Fidèle à vous, mon Dieu! dans un chaste soupir; 
Éteindre dans le cœur chaque .vive étincelle 
Qui pourrait éveiller un imprudent désir , 

S’éprendre à la vertu dans sa forme adorable , 

Aux sublimes élans qu’une foi redoutable 
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Laisse briller sur l’âme en reflets de bonheur, 
N’avoir qu’un seul amour,... l’humanité souffrante, 
Qu’un seul drapeau sacré,... la croix étincelante , 
Qu’un seul nom;... le vôtre, Seigneur! 
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0 grandeur toujours adorable ! 

O Christ , éternelle beauté ! 

Main pour nous toujours secourable 
Qui nous rendez la liberté ! 

Soyez béni du fond de l’âme , 

O Christ ! source de vive flamme ! 


Digitized by Google 



AU CHRIST. 


Mon Dieu ! n’aurai-je rien pour vous ? 
Sublime, éclatante figure, 

Ma douleur est-elle assez pure 
Pour vous contempler à genoux? 


Image de grâce infinie , 

Soleil qui voilez vos rayons ; 

Quelle lyre, quelle harmonie 
Diront vos élévations? 

Mais , Dieu d’amour,- Dieu tout aimable , 
Qui laissez à la même table 
Un ami reposer sur vous , 

Ah ! j’oublie un Dieu que j’offense , 

Je ne sens plus que la présence 
De ce cœur qui battit pour nous! 


Homme divin , sublime frère , 
Nom qui seul adoucit les pleurs ! 
O Jésus-Christ ! sauveur et père , 
Ami qui portez nos douleurs, 
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Je vous aime, ô mon Dieu! je t’aime... 
Mon âme n’est pas morte encor... 

Ses larmes seront son baptême , 

Et ton sein son dernier essor. 
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Qu’elle est sévère votre croix , 
Qu’elle est sombre sur le Calvaire ! 
Mais quel ineffable mystère 
Fait couler des pleurs à sa voix ! 
Voix qui parle de la souffrance 
Comme on parle de l’espérance, 
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De la douleur comme d’un bien ; 
Écho d’abord mélancolique , 

Qui bientôt se change en cantique 
Dans le cœur surpris du chrétien. 

Oh ! souffrir, c’est la destinée... 
Mais espérer, c’est le bonheur, 

Et l’espoir de chaque journée 
Croît à l’ombre de la douleur. 
Chaque larme est une prière , 
Chaque soupir une lumière 
Qui révèle à l’âme son jour ; 
Chaque tristesse inconsolée 
Un souvenir à l’exilée 
De son impérissable amour. 

Heureux qui pleure dans la vie ! 
Heureux qui combat dans le cœur ! 
Heureuse l’âme inassouvie 
Qui n’a point sa part de bonheur, 
Qui fuit et dédaigne le monde, 

Et qu’un rayon du ciel inonde 
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Dans son désert mystérieux, 

Fleur qui vient à peine d’éclore 
Et qui doit parfumer encore 
Avant d’ôtre un fruit pour les cieux. 
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TENTATION. 


Je puis vous offenser, Seigneur, mais je vous aime. 

Si de mon triste cœur la faiblesse est extrême , 

Je crains votre courroux ; 

Si mon front porte, hélas! quelque rougeur coupable, 
Ce n’est point la révolte à votre joug aimable ; 

Non, je suis à genoux. 
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Mais d’humaines vapeurs s’élèvent clans l’espace , 
Et par fois déployant leur ombre sur ma face , 
Elles voilent le jour. 

Des brises, s’épanchant le long de nos vallées, 
Enivrent de parfums les âmes consolées 
Dans leur riant séjour. 


Et tout parle de paix, de rêveuse tendresse; 

Le plaisir comme un Ilot vous berce et vous caresse , 
Oublieux d’avenir ; 

On aspire en son âme une mollesse étrange , 

Si douce , que par fois du saint bonheur de l’ange 
On n’a plus souvenir. 


Et c’est là le péché, Seigneur! c’est là l'offense. 
C’est insulter en soi la divine défense ; 

C’est mépriser le Ciel ! 

C’est énerver au cœur la volonté de l’ânie, 
Caresser sa langueur et chercher son dictame 
Dans un rayon de miel. 
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Et c’est encore, hélas! évei' r d’autres rêves j 
Le soir au flot voilé qui se plaint à nos grèves , 

C’est avoir un doux chant , 

Un accent qu’une autre âme, émue aux mêmes peines, 
Répète , en se berçant d’enivrantes haleines , 

Dans un accord touchant. 


Et c’est la volupté, s’épurant d’innocence ; 

Le flot mélancolique où l’âme se balance 
Comme un riche encensoir ; 

Le parfum qui des sens s’exhale avec les roses , 
Et colore , en passant , une foule de choses 
Qu’on n’osait pas y voir. 


Et le cœur tout-à-coup devient lui seul un monde ; 
De joie et de douleur à la fois il s’inonde. 

Chaque fleur a son tour ; 

Corolle étincelante ou sévère calice, 

Amertume ou douceur , transport ou sacrifice , 
Mais pourtant tout amour ! 
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Amour... reflet divin altéré dans la .vie, 

Appât jeté du ciel pour exciter l’envie, 

Pour consoler un peu, 

Mais qui tombant au cœur que trop d’ardeur emporte , 
Le sèche en un instant comme une feuille morte 
Sous un souille de feu. 
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Il est beau de tenir comme un coursier sauvage 
Son indomptable amour altéré de bonheur! 

Il est beau d’enchaîner de force i son rivage 
Ce cœur impatient d’assouvir son ardeur ! 

Il est beau de sentir sa volonté puissante ! 

De souffrir insensible une main caressante , 
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Et de fouler aux pieds des lauriers et de l’or ; 

Il est beau de porter son âme solitaire , 

Et , comme un exilé , de passer sur la terre 
Les yeux levés toujours vers un autre trésor ! 

Il est beau de sentir des révoltes intimes , 

Et d’entendre au-dedans gronder des voix de crimes : 
Orgueil , vengeance et volupté ! 

De soulever du doigt cette vague de fange , 

Et de voir, dirigé par le souffle d’un ange , 

Son cœur un moment ballotté. 


Non , la vertu n’est pas où toute lutte cesse ! 

Il faut pour vous , Seigneur , que notre âme sans cesse 
Soit dans le trouble et le péril ! 

Il faut que notre esquif soit battu des tempêtes, 

Et que plus d’un éclair ait foudroyé nos têtes 
Pour immortaliser l’exil ! 

Que serait mon cantique et ma pieuse extase , 

Si je n’avais en moi ce foyer qui m’embrase , 
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Ce volcan tout ivre d’amour 
Qui vomit à la fois la flamme et la fumée , 

Et laisse l’âme ici vivante, inanimée , 

Terne et brillante tour-à-tour ! 

Que serait cet asile aux splendides ombrages , 

Si la mer n’y venait briser ses larges flots ; 

Si ma voix ne mêlait à la voix des orages 
Ses cris aussi puissants que leurs mille sanglots? 

Que serait ce repos parfumé de prière, 

Ces silences de nuit où se clôt ma paupière , 

Ce chant comme un beau cygne au vol harmonieux? 
Que serait une vie avant les funérailles , 

Si l’on n'avait senti déchirer ses entrailles 

Par ce germe enfanté pour les splendeurs des cicux ? 
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Petits oiseaux, mes frères , 
Vous ôtes bien heureux ; 
Ignorant nos misères , 

Rien ne trouble vos jeux ! 
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Vous passez sans alarmes 
Votre vague destin; 

Vous n’avez d’autres larmes 
Que celles du matin ! 

Le dôme d’une feuille 
Vous abrite du jonr , 

Le sein d’un chèvre-feuille 
Vous enivre d’amour. 

Votre aile reposée 
Brille d’azur et d’or, 

La goutte de rosée 
Est pour vous un trésor. 

Le duvet d’une mousse 
Pour palais vous suffit, 

La brise la plus douce 
Vous berce en votre lit. 

Petits oiseaux, mes frères, 
Vous êtes bien heureux , 
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Ignorant nos misères, 
Rien ne trouble vos jeux. 

Le fruit, la graine mûre, 
Étincellent pour vous ; 

La féconde nature 
Ne vous rend pas jaloux. 

Vous élevez ensemble 
Un magique concert 
Où chaque voix rassemble 
Quelque trait du désert ; 

Quelque note perdue 
Dans la création , 

Que laissa suspendue 
La harpe de Sion. 

Quelqu’hymne révélée 
Au cœur silencieux , 

Dont votre voix perlée 
Est l’écho sous les cieux. 



lis 


AUX PETITS OISEAUX. 
Quelque flot d’espérance, 
Quelque désir béni, 

Où l’âme se balance 
En rêvant l’infini. 

Petits oiseaux , mes frères , 
Vous êtes bien heureux, 
Ignorant nos misères, 

Rien ne trouble vos jeux ! 
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O mon Dieu, que mon cœur soit à jamais fidèle ! 
Qu’il n’éveille jamais que de chastes soupirs! 

Qu’il ne ressente plus la fatale étincelle 
Qui , malgré lui , l’emporte en de brûlants désirs ! 
Qu’il soit mort à l’amour qui n’est pas tout céleste ! 
Qu’il n'allume qu’un feu consacré sur l’autel ! 
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Qu’il vous aime, Seigneur! et qu’ici-bas le reste 
Ne soit plus que dédain pour son œil immortel ! 


Tant de fois le tombeau qui reçut sa pensée 
Ouvrit à ses regards ses abîmes lointains ; 

Tant de fois , immolant sa jeunesse insensée , 

Il vieillit à plaisir sur ces bords incertains ; 

Tant de fois, oublieux des soucis de la vie , 

Des biens , des voluptés, des mille ambitions, 

Il n’eut plus ici-bas, 6 Seigneur! qu’une envie, 
Qu’un espoir plus puissant que toutes passions! 


La mort, la liberté , le bonheur dans la tombe , 
L’enivrement de l’âme en des splendeurs sans fin , 
L’infini qui s’élève et sur le cœur retombe 
Comme pour essayer s’il porte son destin. 

Dieu , cette image ardente , inénarrable , immense , 
Voilà ce qu’il aimait, voilà ce qu’il chercha , 

Le rayon que la nuit il suivait en silence , 

Le cri qu’à l’Océan souvent il arracha. 
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Et cette voix profonde, et ce rayon d’étoile., 
Ces vastes horizons de vagues et de ciel , 
Vacillent au regard affaibli par un voile 
Qui parfume le front de son baiser de miel. 

La nature , entrevue à travers cet obstacle , 

N’a plus son grand reflet de l’immortel séjour; 
Le cœur est à lui seul son livre et son spectacle , 
Toute création se perd dans son amour! 


Oh ! qu’il est grand ainsi l’homme avec son extase 
Mais malheur s’il profane un si sublime encens ! 
Malheur s’il ne sait pas, dans ce feu qui l’embrase , 
Reconnaître son âme au milieu de ses sens! 

Oh ! ce torrent d’amour n’est pas pour une idole... 
Une femme, un trésor, un ange, c’est trop peu; 
La beauté la plus pure est une ombre frivole. 

Il n’est à l’âme , il n’est qu’une beauté, c’est Dieu. 
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Ami , je pense à vous et je veux vous le dire. 
Quelque chose de doux , et d’amer à la fois , 

Se môle aux souvenirs que votre nom m’inspire , 
Et mon âme a besoin de vous parler sa voix. 

Il me semble , en partant , que de sombres nuages 
Passèrent sur nos fronts également pensifs, 
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Que votre œil entrevit de sinistres présages, 

Et me laissa tomber quelques regards plaintifs! 

Et ces épais brouillards enveloppant nos grèves , 

Et la mer gémissant dans leur obscurité , 

Et ce refus constant de vous dire mes rêves , 

Comme si l’œil eût craint leur lugubre clarté. 

Oh ! votre gaîté douce et vos mots tout aimables 
Ont peut-être voilé des pensers soucieux, 

Et comptant sous mon toit tant de biens désirables , 
Peut-être vous semblai-je ingrat envers les cieux? 
Oui ! votre cœur si bon , si naïf et si tendre 
Que la reconnaissance ouvre au souffle du ciel, 

En passant près de moi souvent n’a pu comprendre 
Qu’à ces parfums si purs il se mêlât du fiel. 

Quand arrêtant nos pas aux chaumes des villages , 
Cet aveugle pleurait en bénissant mes mains ; 

Quand la prière au soir , recueillant nos visages , 
Versait à notre cœur ses bienfaits surhumains; 
Quand ensemble étendus au pied du large chêne , 
Nous écoutions des flots les longs mugissements, 

Et que la liberté , comme un vaste domaine , 

Se donnait tout entière à nos délassements ; 
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Quand assis à la table , au sein de la famille, 

Hospitalité sainte et si chère à mon cœur ! 

Je voyais mes enfants autour de votre fille , 

Comme autant de reflets de sa belle candeur ; 

Quand un ange de femme , une mère adorée , 

N’avaient pas un désir qui ne fût pour moi seul , 

Hélas ! peut-être , hélas ! ma figure altérée 
Vous sembla comme un mort paré dans son linceul. 

Oh ! je ne sais pas bien me déguiser et feindre, 
Sauvage, j’ai vécu dans un désert lointain ; 

Jamais je n’ai forcé mes yeux à se contraindre , 

Ce que pense mon âme , ils le disent soudain. 

Et vous avez suivi leur regard de tristesse , 

Cette trace égarée à chercher le bonheur , 

Ce soleil entouré de rayons de tendresse , 

Mais qui flotte incertain sans vie et sans chaleur.. . 

Oh ! pardonnez, ami, ce mensonge à ma bouche ! 

Non ! le cœur n’est pas mort sous ses douleurs d’un jour, 
Si dans l’exil ici peu de bonheur le touche, 

C’est qu’il entend gronder un Océan d’amour ; 

Il sent la vie ardente , impatiente et sombre , 

Car tout rêve ici-bas se fond sous son désir , 
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Car dans sa main avide il ne saisit qu’une ombre , 

Et le bonheur, hélas 1 n’est plus que du plaisir. 

Le bonheur !... oh ! ce mot, vibrant comme la foudre, 
Retentit vainement dans notre âme de feu , 

Et passe en un éclair qui réduit tout en poudre , 

Et retourne vainqueur près du trône de Dieu. 
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Mon cœur s’élève , 
Et sur ma grève 
Je n’entends plus 
Ces cris confus , 
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Ces voix d’alarmes, 
Ces chants de larmes , 
Ces tristes jours 
Morts pour toujours ! 

Mon esprit sombre 
N’a plus son ombre ; 
Un Ilot de paix 
Coule à jamais. 

De douces plaintes 
Peuvent sans craintes 
Parler encor, 

C’est un trésor. 

Mon âme éprise 
De cette brise , 

Peut bien pleurer 
Pour adorer, 

Mais sans tristesse , 
Car sa tendresse , 

Est un aveu 
Reçu de Dieu. 
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Sa voix fidelle , 

Douce étincelle 
Au fond du cœur, 

Redit : « Bonheur ! 

Et le silence 
Où se balance 
L’écho du ciel 
Semble de miel. 

Et l’herbe verte 
Dont est couverte 
Le banc discret 
Dit un secret. 

Et l’aubépine 
Qui s’illumine 
Avec le soir 
Dit un espoir. 

Et la pervenche , 

Que la nuit penche , 

Pudique fleur 
Au front rêveur ; 
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Et le beau lierre 
Jette à la pierre 
Son long rameau 
Comme un manteau. 

Et parfumée , 

La nuit fermée 
Laisse en mon cœur 
Douce fraîcheur. 

Je chante et j’aime, 
Car tout emblème 
Éveille en moi 
Amour et foi. 
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Savez-vous bien pourquoi mou âme est aussi douce i 1 
Pourquoi , si près de vous, je redoute un baiser? 
Pourquoi, comme un enfant, sur un tapis de mouss 1 , 
La plus légère fleur suffit pour m’apaiser? 
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Savez-vous bien pourquoi , mon regard en silence , 
Sèche vite une larme où se rit un espoir , 

Et pourquoi , comme un saule où l’oiseau se balance , 
Mon cœur avec ses chants craint de vous émouvoir? 
Oh ! c’est qu’il est en moi de mystérieux songes , 

Des sources d’avenir que je crains de troubler ! 

J’ai peur de me heurter encore à des mensonges... 

Et , tout en vous cherchant , mon cœur veut s’isoler. 
Car je sais la douleur qu’on nous réserve encore , 

Je vois les pleurs cachés sous ces regards si doux. 
Dans la main qui caresse on sent ce qui dévore... 

Et je désire au moins que la paix soit en vous ! 

Et je la goûte aussi , cette paix loin du monde, 

Dans l’oublieux dédain d’un trompeur avenir, 

Dans le pur abandon de la foi qui m’inonde, 

Dans cet amour du ciel que rien ne peut ternir ; 

Je la goûte en donnant mon âme tout entière 
A celui qui voulut l’éprouver dans l’ennui , 

La sacrer de douleur, de chant et de prière , 

Pour en faire un parfum moins indigne de lui. 

Et vous me verrez là , près de vous simple et tendre, 
Sans trouble sur le front, dans le cœur sans désir, 
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Vous parler ou me taire, ou parfois vous entendre 
Me blesser dans le vif sans permettre un soupir ! 

Oubli de l’espérance où se berçait ma vie , 

Sublime illusion qu’on réalise au ciel... 

Et rien dans votre sort qui réveille l’envie , 

Et ma bouche n’aura qu’un pur rayon de miel. 

Oui ! vous pouvez ainsi , sur mon front solitaire , 

Etaler quelques fleurs comme au chevet d’un mort -, 
Sous des flots do parfums dérober le suaire , 

Et chanter près de lui quelque pieux accord. 

Vous pouvez évoquer de ces doux noms de l’âme , 

Qui feraient palpiter la mort dans le tombeau. 

Art, gloire et poésie, amour et douce femme ,... 

Je ne sais ,... mais ces noms n’ont plus rien de nouveau. 
Quelque sens détourné m’a laissé comme un doute , 
Poison subtil et lent qui corrompt tout ici. . 

Rouille qui tombe épaisse à ces fleurs de la roule, 

Et malgré moi me force à rêver l’infini. 

Illusion flétrie où Dieu vient d’apparaltre , 

Grand, immense, éternel et seul consolateur, 

Et l’âme, qui soudain a reconnu son maître. 

Dans le sein des vertus veut cacher sa rougeur. 
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Elle veut revêtir sa mystique parure 
Qui n’est que sacrifice, et prière, et devoir -, 

Et comme le soleil , ce roi de la nature , 

Descendre à l’horizon dans les splendeurs du soir. 
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SOLITUDE 


Mon Dieu ! c’est ma voix douloureuse , 
Ma tristesse qui monte à vous ! 

Mon âme, où ma vie est heureuse , 

Qui suit votre regard si doux. 

C’est le trait qui Gt ma blessure 
Que j’émousse dans votre main; 
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Ce sont les ronces du chemin 
Qui font aujourd’hui ma parure. 


Je suis heureux d’avoir souffert. 
Le tabernacle m’est ouvert 
Comme à l’élu de l’espérauce. 
J’adorai la gloire et l’amour, 

Et nul de ces cultes d’un jour 
Ne vaut le prix d’une souffrance. 


Seigneur, je suis plaintif encor, 
Mon vol n’est plus assez rapide ; 
Eveillez dans mon âme aride 
Les échos de vos harpes d’or ! 
Donnez-moi les voix du prophète 
Et que ma lyre ne répète 
Que les mots du souffle inspiré ! 
Jetez dans mon âme sonore 
Ce cri de feu qui la dévore 
Comme un holocauste sacré ! 
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Je passe étranger dans le monde , 

Je vis seul aux rives des mers ; 
L’Océan murmure en son onde 
L’accord ténébreux de mes vers ; 

Un roc a reçu ma demeure ; 

Et si dans le monde , à cette heure , 
Luttent les peuples et les rois, 

Moi je n’entends dans le silence 
Que la vague qui se balance 
Avec son éternelle voix ! 
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0 mer ! quand je te vois si calme , si profonde , 
Dérouler à nos bords les nappes de ton onde ; 
Quand le soleil se joue à ton flot argenté ; 

Quand les chênes vieillis , penchant sur la colline , 
Laissent tomber des voix de leur vaste poitrine , 
Et que je sens mon coeur doucement agité , 
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Oh i ma douleur sc tait dans cette heure paisible -, 
L’âme avec vous, Seigneur, me semble inaccessible 
Aux tumultes sans nom qui troublent son sommeil ; 
L’austère vérité resplendit nue et pure , 

Et l’âme, en écoutant l’hymne de la nature. 

Se nourrit de parfum , de vie et de soleil. 

Tout devient un amour qui se change en extase , 

Il jaillit des rayons du feu qui nous embrase 
En hymnes , en regards , en prière , en soupir ; 

On sent comme un délire où l’on n’a que des larmes , 
Mais si douces au cœur que les terrestres charmes 
N’ont plus rien désormais où s’éveille un désir. 

On est heureux de l’àme, ignorant elle-même 
Ce qu’elle sent alors , ce qu’elle espère , elle aime , 
Mais qui se laisse aller à ce souffle de miel ; 
Mystérieux prélude à la joie ineffable 
Qui berce quelquefois d’une haleine adorable 
Ce front pâle et pensif d’un exilé du ciel ! 
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0 Christ! votre doux nom, en passant sur ma bouche, 
La purifie et rend son accent moins farouche; 

Il me semble, en disant cet adorable nom, 

Qu’il recèle en lui seul la vie et le pardon. 

Nom sacré, nom que j’aime en sentant dans mon âme 
Ce qu’il y brûle encor de trop humaine flamme... 
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Nom qui m’est à la fois douceur et repentir ! 

Doux lien dont le cœur ne peut se départir , 

0 Christ! oh! laissez-moi répéter, solitaire, 

Ce nom tombé du ciel pour consoler la terre ; 

Regard divin qui pleure ou sourit avec nous; 

Parfum mystérieux qu’on aspire à genoux. 
Miséricordieuse et sublime tendresse, 

Oh ! quel crime est plus grand que l’impure faiblesse 
Qui sépare le cœur de cet ami divin? 

Qui , pour un vain plaisir cueilli sur le chemin , 
Renouvelle en son sein sa douleur infinie, 

Sa flagellation , sa croix , son agonie ? 

O Christ! ô nom qui cache en lui tout un trésor! 
Douceur, espoir, amour, et quelque chose encor 
Que l’œil ne saisit pas, que n’entend pas l’oreille, 
Mais que l’âme étonnée en sa prière éveille. 

Saint mystère du ciel entrevu dans les pleurs. 
Transfiguration de Phomme des douleurs. 

Pourquoi ne pas dresser au Thabor une tente? 
Pourquoi dans le désert la marche triste et lente, 

La soif et le soleil , les citernes sans eau , 

Et pour halle ici-bas n’avoir que le tombeau? 
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0 Christ! vous ôtes là quand notre corps succombe... 
Ce nom pour nous encor descendra dans la tombe... 
Mais au-delà , Seigneur, ce nom a disparu. 

Le formidable Dieu, le grand juge a paru. 

L’éternité soutient les marches de son trône ; 

Un foudroyant éclair jaillit de sa couronne; 

Sa main droite se pose au livre des destins , 

Sa gauche tient sous lui la race des humains... 

Il est grand. .. il est seul. . . c’est le Seigneur ! c’est l’Être ! 
O Christ! avant ce jour, daignez me reconnaître! 
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Voici la neige et la souffrance ; 
Pauvres, hélas! que faites-vous 1’ 
Vous laissez tomber l’espérance, 
Vous pleurez , sans force , à genoux. 
Et nous , riches dans la mollesse , 
Nous n’aurons pas une tendresse, 
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Un cri d’amour pour vos douleurs ! 

Nous irons, tout ivres de fêtes, 

Marcher aveugles sur vos têtes , 

Insulter du rire à vos pleurs ! 

Non, mes frères; non, pauvres hommes! 
Notre cœur n’est pas sans pitié ; 

S’il est une joie où nous sommes, 

Nous vous en devons la moitié. 

Voici , comme première obole , 

Une douce et tendre parole 
Qui va de mon cœur à vos cœurs ; 

Qui peut-être, ailleurs entendue, 

Ouvrira plus d’une âme émue 
Aux saints désirs consolateurs. 

Oh! si ma lyre était féconde, 

Si ses chants étaient un trésor , 

Amis tant oubliés au monde, 

Ah ! vous auriez aussi de l’or. 

De l’or , hélas ! c’est de la boue , 

C’est un fantôme qui se joue 
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Du cœur sur sa trace emporté... 

Mais vous auriez du pain , mes frères ! 

Des remèdes à vos misères , 

Du travail et la liberté! 

O foule oubliée et que j’aime , 

Petits qu’on dédaigne ici-bas , 

Votre front porte un diadème 
Que l’œil de la chair ne voit pas , 

Mais la foi du Christ le devine ; 

Et sous la couronne d!épine 
Qui laisse un sanglant souvenir, 

Tout-à-coup le pauvre s’efface. 

Et je vois rayonner la face. 

D’un de ces rois de l’avenir. 

0 poésie ! ô pur front d’ange , 

Dépouille ici ta majesté ! 

Marche des deux, pieds dans la fange , 

Fais-toi la sœur de charité; 

Entre où la souffrance t’appelle, 

Au seuil où le vieillard chancelle , 
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Au foyer qui n’a plus de paix... 

Et si l’or manque à ta tendresse 
Quand un œil te suit en détresse , 

Donne ton âme pour bienfaits. 

Ton âme est plus que l’opulence ; 

L'âme est un asile divin 
Où se jette avec espérance 
Le prisonnier, et l’orphelin. 

U jeunes filles ! jeunes femmes ! 

Ouvrez ces trésors de vos âmes : 

La foi, les larmes et l’amour... 

Versez, comme de saints calices, 

Ces beaux parfums de sacrifices 
Que Dieu saura payer un jour ! 

Laissez votre fraîche guirlande 
Qui sourit au souille d’hiver , 

Effeuiller en légère offrande 
IJne fleur de son rameau vert. 

Oh ! pensez, quand l’heure est plus sombre , 
Qu’il est une femme dans l’ombre , 
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Dévorant son reste de pain , 

Qui penche en frémissant l’oreille, 
De peur qu’un enfant ne s’éveille 
En lui disant : « Mère, j’ai faim! » 
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O musc , ma sœur! 
Oh ! sois-moi fidèle ! 
Souffle une étincelle 
À mon triste cœur. 
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Les hommes, mes frères , 
Ont pour les tenter 
De graves chimères; 

Je n’ai qu’à chanter. 


Le monde et la vie 
Leur offrent de l’or, 
Mais moi je n’envie 
Que ton seul trésor. 


Chanter avec larmes, 
Prier et bénir , 

Voilà tous les charmes 
De mon avenir. 


Grandeur et puissance 
Ne sont pas peur moi , 
Mais douce espérance 
Dans mon humble foi. 
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Qu’importe qu’on dise , 
Ignorant mes maux, 

Son âme est la brise 
Qui pleure aux tombeaux. 


La vie et la tombe , 
Couple harmonieux, 
Dans ma voix qui tombe 
Sont l’écho des cieux. 


Exil et patrie, 

C’est là mon transport , 
Mon âme est nourrie 
De vie et de mort. 


Mais vie immortelle , 
Et non pas d’un jour ; 
Mort qui me révèle 
Où m’attend l’amour. 


Digitized by Google 



TRESOR. 


Oh ! c’est un mystère 
Dans le cœur ému , 
Qui laisse à la terre 
Parfum inconnu. 


Passer dans U? monde 
Comme un pèlerin 
Qu'un beau eiel inonde 
Le long du chemin. 


Aimer , sans le dire , 
Quelqu’àme en exil , 
De peur de sourire 
Au sein du péril. 


Mais prier pour elle, 
Comme un ange ami , 
Qui de sa blanche aile 
Se voile à demi. 
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Et marcher sans cesse 
Le mystère au cœur, 
Semant la tristesse 
Avec le bonheur. 
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IN'on , mon Dieu ! plus (l'amour, plus de rêve sur terre , 
Plus de molles clartés qui fascinent les yeûx ! 

L’âme qui croit en vous et qu’un plaisir altère , 
Insulte en vous priant la majesté des deux! 

Ce n’est pas pour cueillir les parfums de la vie 
Qu’elle est là , soupirant les clients tristes d’exil; 
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Si parfois du bonheur une imprudente envie 
L’emporte en ses transports,... soudain tout est péril. 
Le trouble la saisit comme une main perfide. 

Emue et partagée entre nulle désirs , . 

Sa prière s’élève en élan moins rapide , 

Et sa foi s’attiédit au souille des plaisirs. 

Oh ! le malheur attend le cœur lâche, infidèle , 

Qui ne sait pas braver quelques heures d’ennui , 

Qui ne croit pas en Dieu, quand Dieu lui-même appelle, 
Et ne voit d’avenir qu’au soleil d’aujourd’hui ! 

Qui porte, impatient comme un coursier sauvage, 

Ce joug promis léger à l’humble et doux de cœur, 

Et qui soulève en soi comme une mer d’orage , 

Quand un obstacle ici s’oppose à son ardeur. 

Malheur à qui ne sait que la viè est l’arène, 

Où le lion privé des sources du désert , 

Doit fléchir son orgueil sur le sable où se traîne 
Son long mugissement au milieu d’un concert! 

Il est là quelques jours pour amuser la foule , 

Docile et l’œil éteint de honte et de douleur. 

Son flanc sent l’aiguillon, et du sang noir s’écoule... 

Qui le reconnaîtra tout souillé... ce vainqueur? 
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Dieu... qui voulut ainsi briser l'homme en la fange , 
Pour repélrir en lui l’argile révolté , 

Pour qu’un nouveau limon laissât sortir un ange , 

Et qu’il trouvât sa gloire en son humilité! 
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Votre âme était belle, était pure, 

Frère que j’aimais inconnu ; 

Ah ! pour le ciel elle était mure, 

Béni soit Dieu qui l’a voulu ! 

il 
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SUR LA MORT DE GUSTAVE DE LA NOUE. 


Mais en écartant toute plainte , 
Il nous est permis à genoux 
De vous envier, àme sainte , 
De pleurer en pensant à vous. 


Oh ! la vie est si solitaire 
Au cœur qui se nourrit de foi ! 
Sa course errante sur la terre 
Trouve si peu d’abri pour soi ! 


Tant de clameurs et d’ironie , 

De mépris pour toute douleur ! 
Tant d’oubli, de froideur impie 
Pour le front sacré du malheur ! 

Sans doute bien souvent votre âme 
Étouffa ses parfums le soir, 
Comme l’obscure et chaste flamme 
Qui brûle an fond de l’encensoir ! 
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Vous aviez pourtant de ce monde, 

Bravant la gloire et le péril , 

Jeté de votre voix profonde 
Des chants bien-aimés dans l’exil ! 


Vous aviez foi, ferme espérance, 
Cœur aimant et plein d’avenir, 
Heureux et fier dans la souffrance 
Comme un chrétien qui sait mourir. 


Que n’ai-je môlé ma prière 
Aux pleurs de vos amis en deuil! 
Senti se mouiller ma paupière, 
Tout près de votre blanc cercueil ! 


Jeune homme que la mort efface 
Comme un beau lis à son matin , 
Mais dont on suit encor la trace 
Au soulle embaumé du chemin , 
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N’avons-nous pas là votre exemple , 

Votre place vide au saint lieu ? 

Et notre âme qui vous contemple , 

En vous ne sent-elle pas Dieu ? 


Oui î c’est sa maiu forte et fidèle 
Qui vous coucha sur votre lit , 

Et quand sonna l’heure éternelle , 
Comme un fruit parfait vous cueillit. 


Les larmes vont mal à la tombe 
Où reposent tant de vertus : 

Quand ici le chrétien succombe , 
Qu’est-ce donc ? Un ange de plus. 
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N'aurai-je pas un jour une retraite obscure, 

Où mon nom mort au monde, et mon cœur avec lui, 
Trouvera dans l’emploi d’une vie humble et pure, 

La paix fille du ciel, qui loin de l’homme a fui? 

Un chaume tapissé d’une vigne nombreuse , 

Sur un -coteau planté de hêtres et d’ormeaux, 
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Une prairie auprès dans ia vallée ombreuse , 

Où roulent dans les fleurs de murmurantes eaux. 

Là , non loin du rocher où la chapelle antique 
Élève entre deux pins , sur un clocher gothique , 

La croix de fer où joue un des rayons du soir, 
J’aimerais, entouré d’une haie épineuse, 

Un jardin tout petit qui , sous ma main soigneuse , 
Deviendrait mon dernier et mon unique espoir. 

Ma femme auprès de moi tissant la blanche laine, 
Mes filles rapportant la jatte encore pleine 
Du lait pur apprêté pour le repas commun ; 

La table au cœur de chêne au-devant de la porte , 
Et, pour dernier bienfait, la prière qui porte 
Avec la nuit aussi son suave parfum. 

Qu’il est doux d’oublier ce qui n’est que mensonge! 
De n’attendre ici-bas que l’heure de la mort! 

De sentir son esquif comme un cygne qui plonge 
Dans l’océan d’amour qui conduit vers le port ! 

Que faut-il donc à l’homme exilé sur la terre? 

Un peu de nourriture, un simple vêtement, 

Un peu d’air, un fruit mûr, une eau qui désaltère; 
C’est assez pour sa vie , il doit être content. 
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Et le jour qui sourit à son front qui s’éveille, 

Lui montre le travail debout à son chevet, 

Et bientôt il reprend l’ouvrage de la veille, 

Et de saintes sueurs tout son corps se revêt. 

Il adresse au Seigneur sa première pensée ; 

Il visite le pauvre et revient tout béni ; 

Chaque heure allant au ciel est une heure pressée 
D’apporter son tribut quand le jour est fini. 

O douceur! pauvreté, prière, pénitence, 

Manne obscure de Dieu qu’on recueille avec soi , 

O trésor du Chrétien , ô ma sainte espérance ! 
Quand donc, rayon du ciel, brilleras-tu pour moi? 
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Quand je rêve do toi 
Toujours, ma hicn-aimée, 
Ma lyro est embaumée; 

Le voile de ma foi 
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Flotte en paix sur mon âme 
Et consacre ma flamme 
Quand je rêve de toi ! 

A la chute du jour, 

J’aime bien le silence, 

Car l’heure qui s’avance 
Semble me dire : Amour! 
Amour pur sur la terre , 
Rêve du solitaire 
A la chute du jour. 

J’aime bien mon rocher 
Dans la baie isolée 
Oh mon âme exilée, 

Comme l’errant nocher, 

A ployé sur sa rive 
Sa voile si plaintive, 

J’aime bien mon rocher. 

J’aime un endroit désert 
Au détour de la grève 
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Où souvent un doux rêve 
Vient charmer mon concert ; 
Où j’écoute, attendrie, 

Une voix si chérie; 

J’aime un endroit désert. 


Je crois bien au bonheur; 
Longtemps dans la souffrance 
Je portai l’espérance 
Comme un poids sur mon cœur; 
Je cherchais dans la vie 
Le fer qui l’eût ravie; 

Je crois bien au bonheur. 


Je crois bien à l’amour, 
Non l’amour qui caresse 
Le matin , et qui blesse 
Avant la fin du jour, 

Mais l’hymne de louanges 
Que préludent deux anges; 
Je crois bien à l’amour. 
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J’aime à chanter le soir, 

A chanter à l’aurore; 

J’aime à bénir encore, 
Quand, las, je vais m'asseoir 
Sur quelque banc de hêtre, 
Où seul, à ma fenêtre, 

J’aime à chanter le soir. 
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J’ai vu votre front pâle et dans vos yeux des larmes, 
Et dans le cœur encore un plus pesant soupir. 
Pauvre mère ! Oh ! la vie a dépouillé ses charmes 
Pour voiler de son deuil vos beaux jours d’avenir; 
Et vous pouvez à peine arrêter la tristesse 
Oui, malgré vous, s’épanche à ce jeune tombeau; 
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Et lorsque de ses bras un enfant vous caresse , 

Vous vous dites : Hélas! il serait aussi beau! 

Pauvre enfant... Àh! son aile évita les orages! 

Il a fui d’un seul trait dans le sein du bonheur; 

Mais il laisse après lui , sur ce lointain rivage, 

Celle qui vit briser cette part de son cœur. 

Et la douleur est là comme un spectre dans l’âme... 
La douleur est bien lourde appuyée au chevet, 
Quand elle met son doigt dans le fond du dictame, 
Et que d’un crêpe noir sa tête se revêt. 

Mais osez cependant, sans détourner !a vue, 
Regarder ce fantôme où le cœur se troubla , 

Et, du frisson bientôt votre âme moins émue, 
Sentira que du ciel un saint mystère est là ; 

Qu’il est quelque rayon d’amour pur dans les peines 
Qui nous jettent soudain sur le lit des douleurs ; 

Que la main qui flétrit nos espérances vaines 
Féconde aussi la paix qui germe sous les pleurs. 

Et la paix est le bien le seul réel au monde , 

Que Dieu donne à celui qui ne demande rien ; 

Et puis cette douceur dont le cœur surabonde 
Quand on sait ee que vaut la souffrance au Chrétien. 
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Ces bienfaits révélés dans le secret des larmes , 

Comme ces fleurs offrant leurs parfums à la nuit; 

Et cependant encor d’autres biens pleins de charmes , 
Qui reluisent plus purs lorsque l’orage fuit. 

Quand le soleil d’avril, au rayon d’espérance, 

Aura de ses trésors semé votre chemin ; 

Que votre doux enfant, au regard d’innocence, 
Viendra pour y marcher vous prendre par la main ; 

Oh ! vous contemplerez son gracieux sourire , 

Et sa petite voix vous ira dans le cœur, 

Et toute larme alors en secret voudra dire : 

« Oh! vous m’avez, mon Dieu, réservé du bonheur! » 
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COURAGE. 


Sois ma force ici, mon ardeur, 

Attache à mon bras la faveur 
Qui donne du cœur dans l’arène ; 

Anime du regard mon œil étincelant , 

Et que mon casque, orné de son panache blanc, 
Dans le sable jamais ne traîne! 

12 
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COURAGE. 


Que mon âme se trempe avec le pur acier; 

Que la trompette sonne au chevet du guerrier 
Et jamais la lyre amollie... 

Que mon front, rejetant les coussins de velours, 
S’endorme sur la dure , et repose toujours 
Sur son épée enorgueillie ! 



AU CHATEAU DE M. 


Quelles sont tristes tes tourelles , 
Vieux château noirci par les ans , 
Où les petits des hirondelles 
Exhalent des cris gémissants; 

Où l’on cherche la place vide 
De celle qu’un souille homicide 
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A dévorée avec sa fleur, 

Avant que sa tige si douce 
Eût laissé briller sur la mousse 
Son front de céleste pâleur ! 

Qu’elles sont tristes tes allées ! 

Que le pas est pesant sous leurs abris épais ! 

Lac, ombrage , rocher, vos voix s’en sont allées... 
Plus d’écho qui redise à vos vertes feuillées 
Ce nom effacé pour jamais. 

Nom que je cherche en vain sur une écorce d’arbre; 
Et qui n’est plus, hélas! gravé que sur un marbre, 
Marbre, noir cachet du tombeau... 

Nom qui revient au cœur alors que le silence 
D’espérance et d’amour vous charme et vous balance 
Comme un enfant dans son berceau. 
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O mort ! redoutable agonie ! 
Heure de silence et de nuit , 

Où toute espérance est finie , 

Où tout amour humain s’enfuit. 
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Un prêtre seul près de la couche , 
Une garde à deux pas de vous ; 

Et l’affreux râle sur la bouche , 

Et quelques amis à genoux. 

Et la prière lente et sombre , 

Prière des agonisants ; 

Et voir en ses rideaux une ombre 
Qui s’épaissit sur tous vos sens. 

Les yeux se vitrant immobiles , 

Les dents se rapprochant soudain , 
Ce corps aux désirs inutiles , 

Qui sera cadavre demain. 

Et le linceul sur cette face 
Où l’œil n’ose plus s’arrêter ; 

Et la châsse auprès dans la place , 
Que deux hommes vont emporter. 
Et le corps roidi qu’on enferme 
Dans la bierre à coups de marteau , 
Et la fosse qui se referme , 

Quand elle a reçu ce fardeau. 
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Et les pleurs ensuite, et les plaintes 5 
Mais hélas! le temps et l’oubli... 
Quelques âmes, seules atteintes , 

Dont les fronts garderont un pli. 

Mais le reste,... foule oublieuse; 

Et môme en ces cœurs pleins d’amour, 
Une heure attendrie et pieuse... 

Et la mort les frappe à leur tour. 

Et la solitude est immense... 

La gloire et l’amour un néant. 

L’âme ici bas n'a de science 
Que ce qu’elle apprend en mourant. 
Heuteux qui le voit à sa porte, 

Comme au seuil de l’éternité , 

Ce long squelette qui lui porte 
Le miroir de la vérité ! 
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Élevez-vous , ô mon âme ! 
Rachetez vos jours perdus, 
Étouffez bien toute flamme 
Dont les sens sont éperdus; 



CHANT DE MOUT. 


Laissez l’ombre mensongère , 

A qui n’attend qu’un tombeau ; 
Pour vous, sublime étrangère, 

Il faut un amour plus beau ! 

Il faut le nom de patrie , 

Et les champs d’éternité; 

La palme toujours fleurie, 

Et l’immortelle beauté. 

Il faut les rayons de gloire 
Et le chœur des harpes d’or , 

Les splendeurs de la victoire , 

Et Dieu pour dernier trésor. 

Que m’importe que l’on m’aime ! 
On n’aime qu’un moribond. 

Ce front va devenir blême , 

Ces yeux vitrés jusqu’au fond. 
Mais mon âme , ô Dieu ! mon âme 
Qui s’élance avec transports... 
Amis , versez sur sa flamme 
L’huile qui bénit les morts. 



CHANT DE MORT. 
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Suivez-la jusqu’à la tombe, 

Jettez la terre dessus. 

Que ce bruit du corps qui tombe , 

Quand vous ne l’entendez plus 
Vous revienne à la pensée, 

Et que vos cœurs inquiets 
Disent : La vie est passée ; 

N’est-il pas d’autres secrets?... 

Tout finit-il avec elle ? 

Regardez bien dans ce deuil ; 

Voyez-vous quelqu’étincelle 
S’échapper de mon cercueil ? 

Non ! nul éclat sur la pierre , 

Le silence est tout autour... 

Mais l’amour et la prière , 

Où sont-ils donc en ce jour ? 
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Je ne sais si blessée aux traits de l’harmonie , 
Votre âme dans les vers a parlé quelquefois; 

Si cette sœur du ciel , toujours sainte et bénie, 
A mêlé dans vos pleurs sa voix à votre voix ? 
Je ne sais si ce front , d’une tristesse austère , 
Où quelque chose imprime une mâle fierté , 
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A parfois respiré par de-là cette terre , 

Ces parfums du séjour de l’immortalité ? 

Ah ! quand tout ici-bas sourit et nous enchante , 
Que tous nos jeunes ans se couronnent de fleurs, 
Notre cœur enivré cherche une vie ardente , 

Et nous foulons aux pieds la poésie en pleurs. 

Mais elle est là pourtant , qui se voile en silence , 
Sans se lasser jamais d’attendre près de nous ; 

Et lorsque la douleur abat notre espérance , 

Elle pleure dans l’ombre ou bien prie à genoux. 
Qui n’a pas entendu cette voix dans son âme , 

Ne sait ce qui se passe entre son âme et Dieu ; 

Ce cri mystérieux , cet élan , cette flamme , 

Ce soupir qui se mêle à l’encens du saint lieu , 

C’est toi , ma Poésie , ô chaste sœur des anges ! 

Tu portes les doux noms de foi , d’espoir, d’amour, 
Tu n’as que saints accords et célestes louanges , 
Comme une harpe d’or de l’éternel séjour. 

Maudit soit qui n’a pas de larmes en prière , 

Qui n’a pas exhalé son cantique au Seigneur ! 

Qui garde ici son cœur aussi froid qu’une pierre , 

Et n’a pour tout accent qu’un sourire moqueur. 
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Ah ! c’est un cœur flétri!... c’est un signe funeste 
Qu’il porte sur le front comme un déshérité... 
Rappellez-le, mon Dieu ! de crainte qu’il ne reste 
Sans sa part des trésors de votre éternité ! 


Mais YOtis... ce n’est pas vous qui dédaignez la lyre , 
Et ces hymnes jneux qui soulagent le cœur , 

Vous qui depuis huit ans souffrez un long martyre , 

Et courbez votre front sous la main du Seigneur. 

Oh ! j’aime à rencontrer de ces Ames souffrantes! 
Pardonnez ; mais mon cœur est dépris d’ici-bas , 

Tant de fois il sentit ces larmes déchirantes , 

Qui restent comme un flot qui ne s’écoule pas ! 

Tant de fois , il s’est dit : « Mon Dieu , pitié de grâce ! 
« Je souffre, vous voyez, sans lâches désespoirs; 

« Faites que votre main , en un moment efface 
« Ce voile épais et lourd qui couvre tout mes soirs ! » 
Car j’avais comme vous de ces heures funèbres, 

Où l’àme ne sait plus s’il lui reste un appui , 

Où tout semble à la fois défaillance et ténèbres , 

Sans lueur d’espérance au plus mortel ennui ! 
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Et soudain ce moment passait comme un vain songe, 

Et sinon le bonheur, je trouvais quelque paix. 

Et je disais en moi : « La vie est un mensonge , 

« Sans trop compter sur elle , attendons désormais ! » 
Et l’onde de mes jours redevenait limpide , 

Ne demandant plus rien , le ciel était d’azur, 

Et je sentais un souffle , enflant ma voile humide, 

Qui la poussait sans trouble à quelque bord plus sûr. 


Et pourquoi votre front , sillonné de la foudre , 
N’oserait-il encor s’élever vers le ciel ? 

Pourquoi resterait-il abattu dans la poudre , 
N’espérant plus goûter aucun rayon de miel ? 
Êtes-vous un enfant perdu dans la famille 
Que Dieu doit rassembler dans sa demeure un jour , 
Si le sein paternel veut rappeler sa fille , 

Irez-vous le braver jusque dans son amour? 

Mais elle était à vous... on vous arrache l’âme, 

On vous jette, exilé de vos rêves bénis... 

Mais qui doit l’emporter de cette humaine flamme , 
Ou des desseins secrets des siècles infinis ? 
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Qu’êtes-vous devant Dieu, pour oser une plainte? 
Malheureux , dites-vous , c’est l'excuse à son cœur... 
Aussi ce cœur vous aime , et vous pouvez sans crainte 
Lui dire : « J’ai besoin d’un rayon de bonheur! 

« Je suis faible , mon Dieu , je n’ai pas dans mon âme 
« De ces puissants échos de l’éternel concert. 

« Mon cœur saigne et demande un terrestre dictame , 

« Je ne puis suivre seul la colonne au désert. 

« Oh ! donnez , ô mon Dieu , quelque manne divine ! 

« Un peu d’eau pour ma soif de l’aride rocher. 

« Que sans trop hasarder, mon œil un peu devine , 

« Sous son ciel obscurci , l’étoile du nocher. » 

Et confiant , et calme , et soumis dans ce monde , 

Vous la verrez briller d’un éclat inconnu , 

Et l’espoir, ce reflet d’une aurore féconde , 

Reparaîtra pour vous quand tout était perdu. 

Oui ! croyez, espérez , aimez quand tout vous blesse ; 
Que nul doute jamais n’irrite la douleur ; 

Que la main du Seigneur vous frappe ou vous caresse , 
N’ayez jamais qu’un cri : « Je vous bénis, Seigneur! » 
Eh ! ne savez-vous pas que c’est la main d'un père? 
Qui vous a donc jeté dans cette ombre d’un jour? 

13 
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Qui vous voit, vous nourrit , vous suit sur cette terre, 
Et vous touche du doigt quand viendra votre tour? 

Dieu ! c’est lui ! c’est sa main !.. . qu’elle est forte et Qdelle ! 
Gomme elle anéantit quand on rêve d’orgueil ! 

Mais aussi , qu’elle est douce et quel charme est en elle 
Quand elle a soulevé quelque pauvre âme en deuil ! 

Ah ! c’ est l’enfant bercé sur le sein de sa mère. 

Il pleure, mais elle a de quoi le consoler... 

Tout en elle est amour et céleste mystère, 

Et nul souffle en ce lieu n’ira le désoler. 

Approchez donc , ami , de la source d’eau vive , 

Puisez à l’espérance , et puis revenez-nous. 

Un ange est là pour vous sur sa lointaine rive 
Demandant au Seigneur qu’il ait pitié de vous. 
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Quand je vois ton front pâle où quelque rose à peine 
Brille un moment pour se flétrir; 

Quand ton sein , haletant sous sa brûlante haleine , 

A besoin de voix pour gémir. 


Digitized by Google 



um 


A K. 


Quand ils disent des mots qui trompent ton oreille , 

Et n’ont nul écho dans le cœur, 

Et que ton long regard , comme un flot qui sommeille , 
Sc glace et se ferme au bonheur. 


Oh ! je suis triste alors , et je sens en mon âme 
Des accords s’épancher pour toi. 

Je voudrais, je voudrais, comme un divin dictame, 
Te donner un peu de ma foi. 


Un peu de cet amour parfumé d’innocence 
Que colore un rayon plus pur , 

Un peu de cette paix qu’on appelle espérance 
Et qui berce en des flots d’azur. 


Je voudrais... mais, silence ! et que fais-tu , ma lyre? 

N’as-tu pas effacé son nom ? 

Tous ces pleurs dédaignés, cet adieu qui déchire, 
L’aurait-elle oublié?... Non! non! 
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Et je veux que mon front, voilé de son nuage, 
Soit pour elle un objet d’ennui; 

Qu’elle puisse, heurtant mon bras sur son passage , 
Se dire froidement : C’est lui ! 


Qu’elle entende , distraite , expirer dans le monde 
Un nom qui la fit palpiter; 

Que l’oubli de son cœur s’échappe comme une onde 
Qu’un caillou ne peut arrêter. 


Et le soir cependant, rêveur et solitaire, 

J’irai penser à son destin... 

Et mes yeux , malgré moi s’inclinant sur la terre , 
Mouilleront de pleurs son chemin. 
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O mon Dieu! conservez cette paix dans mon Ame; 
Je l’ai trouvée enfin au fond de la douleur. 

Ne cherchant plus ici d’inutile dictamc, 

La mort comme un soleil illumina mon cœur; 
Soleil , doux messager de la divine aurore , 

Que nos lâches terreurs couvrent d’un voile épais, 
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Mais qui de rayons purs nous inonde et colore 
Ce front où la douleur effaça toute paix. 

Oh ! quel profond repos quand on ne veut au monde 
Que la voix qui révèle un immortel amour ! 

Quand tous les vains désirs, fugitifs comme l’onde, 

En légers flots d’encens s’éteignent tour-à-tour, 

Qu’on a dit , en frappant son front dans la poussière : 

« 0 mon Dieu ! punissez , purifiez mon cœur ; » 

Et qu’on l’a relevé , couronné de lumière , 

Humble et fier à la fois , douloureux , mais vainqueur. 
Conservez-moi , mon Dieu 1 ( car mon àme est fragile ) 
Ce repos dans la vie où rien ne sourit plus , 

Et qu’à tous vos bienfaits mon regard immobile 
Bénisse avec des pleurs ces trésors superflus. 

Que je sente la main qui me suit dans la foule 
Comme un enfant chéri qu’on craint de voir blessé; 

Et que mon cœur jamais ne brise et ne refoule 
Cette marque où du ciel un reflet a passé. 

Plus de plainte, ô mon Dieu ! mais plutôt des cantiques; 
Ma vie où j’ai souffert est un laurier pour moi. 

Mes accents, accueillis des harpes angéliques, 
Retombent en concert d’amour pur et de foi. 
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Le désir du bonheur est vaincu sur la terre... 

Si de pâles débris surnagent à l’entour, 

C’est quelque reste encore i mon bord solitaire 
Que l’Océan emporte et garde sans retour. 

La foi rude et parfois d’apparence plus sombre , 

Se lève et se répand comme un voile de nuit $ • 

Mais l’étoile a soudain jailli du sein de l’ombre, 

Et l’espoir avec elle au cœur simple reluit. 

Simple de foi , d’amour, de vie et de pensée , 

Ne sachant ni tromper, ni se faire meilleur, 

S’ouvrant comme une fleur à l’aurore encensée , 

Et se fermant le soir au souffle du Seigneur. 

Simple et ne cherchant plus qu’à s’oublier au monde, 
Sans désirer qu’on l’aime , attentif à ses pas , 

Sans vouloir que son âme apaisée et profonde 
Éveille un autre écho qui ne tromperait pas... 

Simple en vous , ô mon Dieu ! qui nous restez lidelle , 
Qui nous montrez de loin le seul et vrai bonheur -, 

Qui laissez ici-bas , de la source éternelle , 

Couler quelques ruisseaux où s’abreuve le cœur. 

Oh ! vous avez ainsi versé dans mon calice 
De cette eau de la grâce où l’arôme et le miel , 
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Mêlant leurs doux parfums au feu du sacrifice , 
Confondent par instant la terre avec le ciel. 
Laissez-la-moi , mon Dieu ! cette paix ineffable 
Qui ne demande plus que mort et charité , 

Qui pour l’homme ne sent qu’un élan secourable , 
Et nourrit son amour pour votre éternité. 
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Le soir est doux quand la veillée 
Succède aux longs travaüx du jour ; 
Quand d’enfants la troupe éveillée 
Folâtre à nos regards d’amour. 
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CANZONE. 


Le soir est doux, quand de l’orage 
Quelque pauvre à peine échappé , 
Passant près de l’humble hermilage, 
Au seuil en vain n’a pas frappé. 

Le soir est doux , quand la prière 
Apaise les soupirs du cœur , 

Et quand , en fermant sa paupière, 
On donne à Dieu tout son bonheur. 
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Je passais au galop sur mon arabe blanc. 

C’était un soir d’été , revenant de la ville , 

Je regagnais tout seul ma retraite tranquille , 

Et je ne sais pourquoi mes yeux voyaient le sang 
Que l’homme avec fureur répand dans les batailles , 
Ces membres dispersés, ces vastes funérailles, 
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Les éclats , les débris , le meurtre sans remords , 

Et mon cheval bondir sur des monceaux de morts. 
Et voilà qu’au milieu de cette ardeur si belle 
J’entends distinctement une voix qui m’appelle ; 

Je me détourne et vois , à l’angle d’un chemin , 

Un enfant qui supplie en étendant la main. 

Que fais-tu seul ici , lui dis-je ? Oh ! j’ai mon père. 
Où donc ? Il est là-bas, assis sur une pierre. 
Mène-moi près de lui , va vite seulement. 

Et déjà je marchais sur les pas de l’enfant. 

Et bientôt , un vieillard au front creusé de rides , 
Sous un grand châtaignier ombrageant une croix , 
M’apparut... comme au bord de nos forêts parfois, 
Se montraient vers la nuit nos antiques Druides. 

Il parlait aux enfants qu’il avait à l’entour, 

Et chacun à sa voix répondait à son tour. 

Je compris que ce pauvre, en son ombre fertile , 
Distribuait ainsi le pain de l’Evangile. 

Craignant de l’interrompre en avançant encor, 

Je revins tout-à-coup , lui jetant un peu d’or. 

Mais plus féconde au cœur qu’une douce rosée , 

Une grâce divine en moi fut déposée ; 
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Je sentis s’échapper des larmes de mes yeux, 

Je pensais à la gloire , aux soins ambitieux , 

A tant de cultes faux, aux plaisirs , aux richesses , 

A ces rêves sans fin de toutes nos faiblesses ; 

Et ce vieillard aveugle à la croix de granit , 

Qui passe là ses jours , qui souffre et qui bénit, 

A de pauvres enfants enseignant le symbole, 

Comme un flambeau qu’entoure une blanche auréole , 
Me paraissait plus grand qu’un roi dans son palais, 
Plus heureux qu’un César , plus riche dans sa paix 
Que la foule de ceux que flatte la fortune , 

Qu’un regard fait trembler, qu’une plainte importune. 
Et m’en allant, rêveur, sous l’ombre du coteau, 
L’heure semblait plus calme au clocher du hameau. 
J’aurais voulu trouver, pour abri sur la terre , 

Loin , bien loin , une grotte asile de mystère ; 

De la mousse à l’entrée , un clair ruisseau dedans , 

Et près d’elle un dattier aux suaves présents. 

N’est-ce donc pas assez , pour suffire à la vie , 

Qu’un ruisseau , quelques fruits , un rocher protecteur? 
De briller un matin l’humble fleur est ravie , 

Et nos jours ici-bas sont-ils plus qu’une fleur ? 
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Et la mer qui montait lentement au rivage , 

De Dieu , de l’infini me présentait l’image , 

Et m’offrait dans son dot l’homme et sa vanité , 
Qui se brise au tombeau, seuil de l’éternité! 



NUAGE. 


Pourquoi , dans ton silence , et sous ton voile , ô soir ! 
Pourquoi sur le rocher, où j’aime tant m’asseoir, 
Rêveur à d’invisibles charmes ! 

Pourquoi, triste et souffrant, dans les clameurs du jour, 
Mon cœur savoure-t-il comme un rayon d’amour 
Qui s’éteint sous de douces larmes ? 
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Ce n’est point un rayon fugitif et mortel ; 

C’est un reflet caché sous l’ombre de l’autel , 

Qui se trahit àl’œil de l’âme ; 

Car votre nom , mon Dieu ! qui résonne en mon cœur, 
Me révèle soudain un secret de bonheur , 

Comme au sein des nuits une flamme. 

Et je voudrais, hélas! une plus forte voix; 

Je voudrais des accents qui languissent parfois 
Sous des étreintes de tristesse. 

Je sens que je vous dois , ô mon Dieu ! mille vœux ; 
Mais lorsqu’on bénissant , je dis : Je suis heureux ! 

Ce mot là retombe et m’oppresse. 

Et pourtant , que de paix dans tes heures , ô soir ! 

Quel calme ! quel oubli ! quel air si pur d’espoir 
Je respire à pleine poitrine ! 

Que d’amour dans le cœur qui se nourrit de foi ! 
Quelle force , Océan , on se sent près de toi * 

Quand devant ton maître on s’incline ! 
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Simple et petit réduit , où sur uu lit de chêne , 
Que semble protéger un crucifix d’ébène , 

Je cherche après le jour quelque peu de sommeil, 
Verse-moi dans le cœur ta paix et ton silence. 
Endors-le dans l’oubli... Que la sainte espérance 
S’assoie à mon chevet , et m’embrasse au réveil ! 


Digitized by Google 



DANS MA CELLULE DE P. 


212 

Oh ! j’ai prié le soir à l’obscuro chapelle ! 

Et tout seul à l’autel où la lampe étincelle , 

Mes yeux se sont levés humides et fervents j 
Et ce cher souvenir qu’obscurcissaient des larmes , 
S’est surpris attentif à d’ineffables charmes, 
Comme une harpe d’or à de divins accents! 
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La cloche retentit avant la sixième heure ; 

Je me lève , et bientôt je quitte ma demeure 
Pour aller commencer tous les travaux du jour. 
La prière d’abord , comme un tribut d’amour, 
Qu’ensemble nous disons à la blanche chapelle, 
Et puis les serviteurs que chaque soin appelle ; 
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Les troupeaux que le pâtre emmène en leur vallon , 
La herse qui déchire un pénible sillon , 

La hache qui d’un coup abat la branche morte , 

Et les troncs dépouillés qu’un char rustique apporte. 
Et le chêne et l’ermeau , frais abris du chemin , 

Que je taille moi-même et plante de ma main ; 

Et le pauvre qui vient, sa besace encor vide, 

Et me donne en passant un sourire timide ; 

Et dans la grande salle au foyer pétillant, 

Une table où se montre un apprêt bienveillant , 

Un modèle accompli de vertus domestiques, 

Ue femme élevée aux préceptes antiques 
De dévoûment , de foi , de devoir et d’amour ; 

Et comme un pampre vert, des enfants à l’entour, 
Mêlant à nos discours quelque vive parole... 

Et la harpe éveillée , à la voix qui console. . 

Mais bientôt, oubliant ces rapides bienfaits, 

Je regagne l’asile où réside la paix , 

Sanctuaire pù la foi , l’étude et la prière , 

Me baignent tour à tour de leur pure lumière , 

Où devant l’Océan , qui murmure à mes pieds 
Pendant que l’heure passe , en rêvant je m’assieds. 
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Et là je sens , hélas 1 ce qui manque à la vie... 

Ce souffle qui me brise et qui me fait envie , 

Ce pur regard du ciel que mon âme a compris.; 

Et soudain , malgré moi , la haine ou le mépris 
S’attache à tous ces biens dont la douceur me blesse ; 
Je savoure k longs traits ma profonde tristesse , 

Je demande à ma lyre un douloureux accord 
Et je jette mon âme au sombre flot du bord 
Qui la berce en sa plainte et la souille d’écume. 

Et c’est ainsi , mon Dieu ! que ce cœur se consume; 

Ce cœur que vous avez marqué de votre sang , 

Qui, coupable,... par vous redevint innocent.. - 
Qui , bien jeune , vainquit les délices du monde , 

Et qui , souvent encor, de votre amour s’monde. 

Et pourtant le travail , la prière et la foi , 

Image insaissable , expirent devant toi!... 

Je ne sais , lorsque l’âme est près du sacrifice , 

Quel démon sent en elle un perfide complice? 

Mais la puissante voix qui rejette son nom. 

Trouve dans le secret un écho qui dit : Non ! 

Jour et nuit éprouvée , et toujours combattue, 

Mon âme cependant n’en est point abattue. 
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Le lâche désespoir qui me froisse le front , 

Irrite le désir de venger un affront. 

Je connais cette main qui nous fait la blessure , 
L’ennemi qui soulève une révolte impure 5 
L’ange à l’œil envieux, au front cicatrisé !... 

Et mon cœur devant lui tout sanglant et brisé , 
L’insulte et le défie, et l’attend sans alarmes. 

Si , sur ma joue encore il coule quelques larmes , 
C’est la honte , l’amour, la colère et la foi T 
Souffle tempétueux qui s’agite dans moi ; 
révolte de sentir son âme dans la boue, 

Son âme , ange dont l’aile à l’air du ciel se joue , 
Et que replie en lui ce corps , fangeux limon , 

Ce corps qui la flétrit dans ses jours de prison ; 

Ce corps qui doit briller de splendeur éternelle... 

0 mon Dieu ! jetez-moi la féconde étincelle 
Qui rallume l’encens séché par la douleur ! 

Que j’aie un seul élan, un seul accent, Seigneur! 
Un cantique d’extase et d’ivresse infinie ! 

Que ma souffrance ici soit à jamais finie ! 

Que le ciel tout entier se déroule à mes yeux! 

Que des chœurs immortels les chants harmonieux, 
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Inspirent à mon luth tous ses hymnes sublimes ! 

Que mon âme se plaise à planer sur les cimes ! 

Qu’elle essaie en son vol ses champs de liberté ! 

Qu’elle aspire le jour de son éternité ! 

Qu’elle passe sur l’hoinme en un souffle de flamme, 
Qui le brûle et réveille en lui-méme son âme ! 

Que mon corps pénétré comme le fer du feu , 

N’ait plus pour tout éclat que votre amour, mon Dieu ! 
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Je ne sais, ô Paris! si ton soudle me pèse; 

Si quelque chose en toi, quand mon âme s’apaise 
A ses propres accords , 

Agite plus ardent le feu dans ma poitrine , 

Et fait vibrer plus haut , sur nia corde divine , 
D’impétueux transports? 
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Je ne sais si ce bruit qui hurle sur ma tête , 

Si ce peuple en'omoi comme un flot de tempête. 

Si ces traits de soleil 

Qui tombent lourds et chauds sur tes places publiques ; 
Si tes pavés sonnants, tes cloches, tes musiques. 
M’arrachent le sommeil? 


Mais rarement mon œil peut fermer sa paupière ; 

Le soir s’est abaissé... L’aile de la prière 
A passé sur mon front ; 

Et mon front sur ma main lentement se redresse , 

Et je sens dans la nuit comme un bras qui me presse 
De laver un affront. 


Et je m’en prends à toi, Paris, à tes entrailles 
Plus dures que le fer devant les funérailles 
De tes enfants morts-nés ; 

Je m’attache à tes flancs de pierre et de colonnes , 
Et je voudrais broyer tout l’or de tes couronnes , 
Tous tes fleurons fanés. 
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Je voudrais comme un aigle, aux ailes symboliques, 
M’abattre en frémissant aux vieilles basiliques , 

Et jeter de grands cris , 

Planer, planer longtemps sur tes vastes coupoles , 
Et , comme un trait , lancer de ces rudes paroles 
Dont les cœurs sont meurtris. 


Je voudrais , sous la pourpre et les rideaux de soie , 
Saisir dans leur ivresse et le rire et la joie , 

Et leur dire : C’est moi ! 

C’est moi qui vous étreins d’une main de colère , 
Moi si connu de vous, moi votre jeune frère 
Qui vous vendis sa foi. 


Je voudrais effleurer de mon aile livide 
Ces lèvres de corail où la langueur réside , 

Source de volupté ; 

Je voudrais, arrêtant le char noir qui l’emporte, 
Montrer à tous les yeux cette figure morte 
Qu’on appela beauté. 
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Je voudrais, sous le dôme et les hautes arcades, 
Dans les palais dorés , les longues promenades , 
Semer de grandes voix... 

Des échos qui diraient et rediraient sans cesse : 
Que Dieu voit tout ici * que l’éternité presse , 
Qu’on ne meurt qu’utie fois ! 
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Adieu , Paris ; adieu , je te salue encore ! 
Adieu , cadavre où vit le ver qui te dévore , 

Je m’éloigne de toi. 

Je cours à l’Océan dont le souffle m’entraîne, 
Et devant lui je veux mesurer dans l’arène 
Ton orgueil et ma foi. 
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Je veux , athlète nu , sans casque et sans armure , 
M’élancer d’un seul bond dans la lice où je jure 
De relever le gant ; 

Car je porte en mon âme une force indomptable, 
Et , dussé-je vingt fois me briser sur le sable , 
J’aurais encor du sang. 


Adieu , porte avec toi mes dernières paroles ; 
Grave-les sur l'airain , au haut de tes coupoles , 
Pour frapper tout regard ; 

Car c’est noble défi d’un cœur plein d’espérance , 
C’est sur les noirs débris d’une ruine immense 
Cft brillant étendard. 


C’est la voix du Seigneur qu’il souille dans mon âme 
Qui me glace d’effroi comme une faible femme 
Près d’un lit de mourant^ 

Qui m’élève , m’abat, remplit ma vie entière, 

Et m’arrache pour toi cette ardente prière 
Que j’épapche en pleurant. 
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Je pleure, hélas ! longtemps, je pleure sur mes frères, 
Mes frères engloutis sous ces vagues amères 
De dégoût et d’ennui ; 

Qui n’ont plus sur le front que des lueurs livides , 
Quelques froides clartés, comme ces temples vides 
Dont le Dieu s’est enfui. 


Et moi , je le sens là ,‘dans mon cœur qui me presse 
De prier, de bénir, de l’invoquer sans cesse 
Pour eux dans leurs douleurs ; 

De crier : Écoutez , écoutez mes cantiques ; 

Relevez à ma voix vos fronts mélancoliques : 

Il est encor des pleurs ! 


Il est de vifs éclairs qui sillonnent la nue , 

Qui dévoilent soudain la splendeur inconnue, 
L’éternelle beauté... 

L’espérance qui plane au-dessus de la tombe. 

Qui , pour quelques soleils où le corps sèche et tombe , 
Donne l’éternité. 

13 
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Venez autour de moi , vous qui sentez votre âme , 
Vous qu’irritent les jours, 

Formons un océan indomptable , et ma lame 
Avancera toujours. 
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Allons!... jetons en chœur de sublimes pensées , 
Flots d’un sublime espoir, 

Relevons sous nos pieds ces tiges affaissées , 
Jeunes et près du soir. 


Disons-leur pleins d’amour, car ils sont tous nos frères , 
Que nous avons souffert , 

Que le même vautour étreignit dans ses serres 
Notre cœur entr’ouvert. 


Qu’il y but tout le sang de cette plaie impure , 
Et se dressant soudain 
Tout ivre... qu’il jetait un cri sur sa pâture , 
Comme un sarcasme humain. 


Disons-leur que l’amour à notre jeune vie 
Versa toutes ses fleurs , 

Et que l’âme , longtemps à son joug asservie , 
N’y trouva que douleurs ; 
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Que nous avons pesé de l’or et de la boue 
Dans une main de fer , 

Que nous avons senti du frisson à la joue , 

Et dans l'âme, l’enfer! 


Que nous avons pleuré , pleuré toutes nos larmes , 
En blasphémant un Dieu , 

Et qu’un souille du ciel abattit nos alarmes 
Sur le seuil du saint lieu. 


Disons-leur que la foi n’est pas morte , que l’àme 
Trouve en elle son pain , 

Et que partout ailleurs elle souffre et se pâme 
Et de soif et de faim. 


Disons-leur donc d’aimer, de bénir et de croire , 
De croire à l’Éternel... 

Et que de l’homme ici le bonheur et la gloire 
C’est d’étre un immortel ! 
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l’ai lu , je ne sais où , des mots sur mes pensées ; 

Ils parlaient de mes vers ; 

Mon nom à d’autres noms , dans leurs pages pressées , 
Lançait de ses éclairs. 
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Et la foule lisait... passait sans rien comprendre 5 
Le ciel était voilé... 

Dans ces regards distraits, que pouvaient-ils apprendre 
De. ce cœur isolé ? 


Mais peut-être trop tôt j’ai jeté dans la foule 
Mon âme aux crins de feu? 

Il faut peut-être avant que la vase s’écoule... 
Il faut attendre un peu... 


Mais si le corps si frêle où s’agite cette âme 
S’éteint comme un fanal ; 

Si, lorsque tout-à-coup plus ardente est la flamme, 
Il vient un vent fatal , 


Je n’aurai pas parlé... je serai mort, ma tombe 
Ne leur dira plus rien... 

Il faut au moins, il faut, avant que je succombe, 
Qu’ils sentent un Chrétien ! 
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Ce nom est bien honni !... bien peu digne d’envie ! 

Mais dites?... qu’ôles-vous? 

Avez-vous plus d’amour, plus de foi, plus de vie, 
Plus de force que nous? 


Qu’êtes-vous ? répondez. . . Riches? mais nous le sommes. 

Fiers?... moins que notre cœur. 

Avez-vous le génie?... oh ! j’en appelle aux. hommes 
Qui sentent leur grandeur. 


Venez, relevez donc ce gant souillé de boue; 
C’est un déli porté. . . 

Vous voulez le néant... et ma lyre se voue 
A l’immortalité. 
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C’est pour nous que le Christ vint souffrir en ce monde; 

Pour nous , pécheurs maudits ; 

Pour nous , ensevelis dans une nuit profonde , 

Cœurs , hélas ! attiédis ! 
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C’est pour le Publicain et la Samaritaine 
Qu’à la source il s’assied ; 

C’est pour laisser couler les pleurs de Madelainc 
Que s’arrête son pied. 


Ceux qu’il appelle amis , c'est l'apôtre infidellc , 
C’est l’indigne apostat; 

Et son dernier soupir en amour étincelle 
Au cœur d’un scélérat. 


Il dit : Ne péchez plus ! à l’épouse adultère , 
Et l’absout aussitôt; 

Il guérit un aveugle avec un peu de terre , 
Et console d’un mot. 


Sa main pure se plaît à caresser l’enfance , 

Il dit : Soyez comme eux ! 

Mais cette même main semble de préférence 
Rechercher un lépreux. 
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S’il échappe à sa bouche une tendre parole , 
C’est pour le seul pécheur ; 

S’il se peint dans les traits de quelque parabole , 
C’est comme un bon pasteur. . 


Toujours c’est le pardon et la miséricorde 
Qui s’éveillent dans lui ; 

S’il a quelque faveur plus divine , il l’accorde 
A l’ingrat qui l’a fui. 
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MOYEN. 


Pour reconquérir Tippocpocp, 
Seigneur, il faut un notijp pflort. 
U faut que l’âqip recommence 
Sa vie en face de la mort. 

Il faut ramener sa peps^e 
A la vérité délaissée , 
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MOYEN. 


Comme une épouse au seuil en pleurs ; 
Retrouver sa vive caresse , 

Et lui payer par sa tendresse 
Le prix de ses longues douleurs. 

11 faut le soir, à l’heure austère 
Où le silence habite aux cieux, 

Près de sa lampe solitaire 
Ouvrir quelque livre pieux ; 

Et bientôt de paix embaumée , 

L’âme attentive et bien aimée, 
Entendant des voix à l’entour ; 

Bercée en un flot de lumière , 

Sent dans un parfum de prière 
Ses ailes palpiter d’amour. 

Amour inconnu dans le monde , 
Étranger à nos passions , 

Mais dont la douceur est féconde 
En divines émotions ! 

Amour qui couronne notre âme, 

Sur un char éclatant de flamme, 



MOYEN. 
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Comme Élie, au ciel emporté; 

Baiser d’une lèvre invisible, 

Où se répand irrésistible 
Un Océan de volupté. 

Il faut aimer la solitude , 

Passer rêveur sur un cercueil , 

Éveiller sa sollicitude 

Sur tous les pauvres cœurs en deuil. 

Il faut aimer vraiment les hommes ; 
Chercher dans l’exil où nous sommes 
Ce qui pourrait les apaiser ; 

La douceur, la paix , l’espérance, 

Et leur ouvrir en assurance , 

Son cœur pour les faire y puiser. 

U faut chercher dans la vallée, 

Un chaume usé par les autans, 

Où quelque veuve désolée, 

Manque de pain pour ses enfants. 

Il faut s’asseoir sur l’escabelle, 

Tandis que la mère encor belle , 
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Itange ses enfants à genoux, 

Et qu’un mot de votre âme émue 
Tient une larme suspendue 
A ces yeux qui vivent de vous. 

Qu’il est doux de porter son âme 
Comme un baume au triste orphelin ! 
De pénétrer, avec sa flamme , 

Ses membres froids sur le chemin ! 
Qu’il est doux d’avoir en réserve 
Un peu d’or, que la main conserve 
Pour des douleurs qu’on ne sait pas ; 
Et le soir, quand on vous oublie , 

De voir la main qui vous supplie, 
Bénir la trace de vos pas ! 



CHARITÉ. 


O bonheur! ô mon Dieu! quels suaves cantiques 
Emportent dans leurs flots mes chants mélancoliques, 
Et mon âme et ses pleurs? 

Quelle main a passé sur mon front qui frissonne 
Et lui laisse la paix... Douce et blanche couronne 
De rayons et de (leurs? 
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Quelle voix a parlé dans mon sombre silence ? 
Quel ange m’a crié : « Messager d’espérance, 

« Chanle un hymme au Seigneur ! 

« Appelle à t’écouter tes frères de ce monde; 

« Arrache les vivants de cette boue immonde, 
« Frappe et brise leur cœur! » 


O mon Dieu! si j’avais une corde à ma lyre, 

Qui rendit en éclair celte foi qui m’inspire, 

Cette flamme d’amour? 

Non ! ce n’est point assez pour ma lèvre assouvie, 
Si je puise tout seul à cé fleuve de vie, 

Et qu’on meure à l’entour. 


Les voilà tous rêvant de néant et d’abimes... 

Les voilà ces volcans qui n’ont plus sur leurs cimes 
Que des cendres , hélas ! 

Que de sourdes rumeurs qui grondent sous la terre. 
Que des bruits avortés comme un lointain tonnerre 
Qui s’éteint sans éclats. 
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CHARITE. 


Les voilà déchirés par la main des tempêtes, 

Ces cèdres appauvris qui fléchissent leurs tètes 
Sous le souille des jours, 

Qui n’ont plus nul écho dans leurs branches fanées, 
Et frémissent à peine au torrent des années 
Qui les broie en son cours! 


Et j'irai retrouver ma belle solitude,... 
Savourer le repos , la molle quiétude 
De mes heures de paix; 

Revoir mon Océan , qui jette à mon rivage , 
Dans ses flots azurés, comme une douce image 
De suaves bienfaits. 


J’irai respirer l’air parfumé d’ambroisie. 

Goûter de ce nectar, source de poésie, 

Prier, aimer, bénir... 

J’irai, plein d’espérance, exhaler mes cantiques, 
Et je laisse après moi des fronts mélancoliques, 
Ternes, sans avenir... 



CHAK1TË. 
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0 mon Dieu! qu’ai-je fait, pour sentir en monàmc 
Ce foyer dévorant, cette vivante flamme 
Éteinte autour de moi; 

Qu’ai-je fait pour sortir de l’indigne poussière , 

Et m’élancer d’un trait au bout de la carrière, 
Tout couronné de foi ? 
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LIVRE TROISIEME 


ÉTERNITÉ 


Oh ! que ce jour n’a-t-il lui déjà sur les ruines 
du temps, et de tout ce qui passe avec le temps ! 

Imit. liv. in. 


Digitized by Google 




L 


Digmzed by Google 



EN PASSANT AUX ENVIRONS DE L. T. 


Que ne puis-je arrêter nia course trop rapide, 
Dans cet asile heureux de silence et de paix , 
Où je vins autrefois tremper mon âme aride. 
Sous les flots caressants de ses ombrages frais ! 
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EN PASSANT AUX ENVIRONS DE L. T. 


De loin je vous salue , ô lieux pleins d’innocence! 

Je vous aime toujours,... car je garde en mon cœur 
Ce souvenir si pur, si béni d’espérance , 

Où je retrouve encore un reflet du bonheur. 

Plus j’approche de vous, plus je sens dans mon être 
Un bien réparateur qui calme tous mes sens. 

Paris, je te quittais avec regret peut-être , 

Tu dévoilas pour moi tant d’attraits séduisants... 
Va... tu ne m’es plus rien , tes plaisirs sont un songe 
Qui ne laissa jamais que le vide au réveil , 

La vertu seule est vraie,... et le reste un mensonge 
Qui Yt se dissiper comme une ombre au soleil. 
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QUELQUES HEURES AVANT D’ARRIVER A S. 


Pourquoi t’attrister, ô mou âme , 

Quand tu t’approches de ces lieux ; 
Pourquoi toute vivante flamme 
S’eiTace-t-elle de tes yeux ? 

Comme une ombre que rien n’explique. 
Qui traverse, mélancolique. 
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Un gazon parsemé de ileurs; 

Tu vas voir ta femme et ta mère, 

Ton fils.... et pourtant la paupière 
A peine à retenir ses pleurs. 

Oh ! C’est qu’ici-bas dans la vie , 

Jamais le cœur n'est satisfait ; 

Lorsqu'à jouir tout nous convie, 

Jamais le bonheur n’est parfait. 

Je suis aimé, j’aime, j’espère, 

Je n’ai plus de pensée amère 
Qui soit un serpent dans mon sein, 

Je suis donc heureux... mais peut-être 
Ce charme qui berce mon être 
Va s’évanouir dès demain. 

Un feu lent dessèche et dévore 
La vigueur qui parait mes ans , 

Mon jeune front se décolore 
Et rêve à la tombe longtemps... 

Je sens bien souvent dans mes veines, 
Comme un prisonnier dans ses chaînes. 
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QUELQUES HEURES AVANT D’ARRIVER A S^. IL. 
Mon sang bouillir ou se glacer... 

Et quand près du lit on s'avance 
Pour me prodiguer l’espérance , 

Je voudrais pouvoir m'en passer... 

Oh! non! non! mon enfant pardonne... 
Elle renaît sur ton berceau ; 

Je ne veux pas que ta couronne 
Se flétrisse sur un tombeau. 

Ton avenir est si prospère! 

Je t'aime tant... et pour ta mère 
Ma niort aurait tant de douleurs. . . 

J’ai mis en Dieu ma confiance , 

J’ai pour moi ta voix d’innocence , 

Oh! maintenant, coulez mes pleu'S ! 
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SOUVENIR A MA SOEUR V ... 


Toi qui m’apparus comme un ange 
Un jour penché sur mon berceau, 
Qui vins attacher à mon lange 
Le crêpe, ornement du tombeau, 
O ma soeur! toi qui fus plourée 
Amèrement et si longtemps , 
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SOUVENIR A MA SOEUR V.... 
Que nptre mère encor navrée 
Ne peut nommer après vingt ans , 

Hélas ! je te connus à peine , 

J’étais si petit dans tes bras ; 

Mais j’ai de tes cheveux d’ébène 
Comme un débris de ton trépas ; 

Je les ai lè près de la table 
Où je viens prier tous les jours , 

Et ma tendresse intarissable , 

Comme un fleuve obscur en son cours, 
T’enveloppe dans ta demeure... 

Tu semblés sourire... et je pleure, 

Je pleure , hélas ! car à cette heure 
Où notre âme a besoin de foi , 

Où le monde est un vide immense , 

Je dis à ma bonne d’enfance 
De parler longuement de toi. 

Et j’apprends que, belle et sensible , 
Tu m’embrassais chaque matin ; 

Que, d’une candeur indicible , 

Ton front , plus doux que le satin , 
S’inclinait sur ma couche aimée , 
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Et que là , ta lèvre animée 
Par la prière et par l’amour, 
Versait , comme d’un saint calice , 
Ces parfums purs du sacrifice 
Qui devait s’achever un jour... 


Et depuis, grandi dans le monde, 
Uallottc longtemps sur les Ilots, 

J’ai vu briller enfin sur l’onde 
Le phare ami des matelots-, 

Et ton souvenir, ô misère! 

Qui semblait s’éteindre en mon cœur 
Comme une lampe solitaire 
Qu’étouffe une impure vapeur, 

Est venu m’indiquer ta tombe -, 

Et bien souvent, quand la nuit tombe, 
Priant sur ta couche à mon tour , 

Je veux te rendre, ange céleste, 

Sur ce froid monument qui reste , 

Ce que tu m’as donné d’amour. 

Oh! oui ! quand tout ici t’oublie, 
J’aime à sentir que je suis seul 
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Laissant mon âme recueillie 
S’ensevelir dans ton linceul. 

Tu n’es point un fantôme sombre 
Qui glace de sa main dans l’ombre 
Le front qui l’ose contempler ; 

O ma sœur ! jetant ton suaire, 

Tu semblés d’un blanc sanctuaire 
Descendre pour me consoler. 

Ah ! que n’ai-je pu dans la vie 
Appuyer mon cœur sur le tien ! 

Me dire à toi, pieuse amie, 

A toi qui m’eus compris si bien ! 

Epeler comme un doux symbole , 

Sans lettre, sans voix, sans parole , 

Ce langage mystérieux 

Qui, formé d’amour, d’innocence, 

Se parle un peu dans l’espérance , 

Mais qui ne se comprend qu’aux cieux ! 
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Chaque nuit le sommeil respecte mes pensées; 

Mes douleurs aujourd’hui , par les heures bercées, 
S’endorment dans la paix; 

D’ineffables reflets passent sur moi sans nombres , 
L’insomnie au chevet, le silence et les ombres 
Ont aussi leurs attraits. 
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QUATRE HEURES Dl MATIN. 


Tout repose, tout dort dans mon obscur asile!... 
Mon enfant près de moi respire si tranquille 
Qu’il me semble le voir, 

Que je le vois, ployant ses blanches ailes d’ange, 
Tourner dans son sommeil, qu’un rêve pur arrange, 
Son front si beau d’espoir. 


Et je sens de mon sein s’épancher des prières! 

Et pourtant quelques pleurs roulent de mes paupières, 
Et tombent malgré moi. 

Si j’entends au-dehors l’aquilon ou la grêle, 

Je contemple, ô mon Dieu! ma lige, hélas! si frêle. 

Qui frissonne d’effroi. 


Mes membres desséchés par les veilles funèbres, 

Mes mains qui, tant de fois, erraient dans les ténèbres 
Four fuir loin des douleurs; 

Ce feu toujours ardent qui ronge ma poitrine , 

Qui, comme un ver, obscur au fond de la racine, 
l’ait tomber bien des fleurs. 
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Mais mon œil , O mon Dieu ! ranimé d’espérance , 
S’élève aux flots sereins de votre Providence 
Oui ruissellent pour nous, 

Et restant sur le cœur comme un lac qui l’inonde, 
Ne veulent, pour pousser sa barque vagabonde, 
Qu’un seul soupir vers vous. 


J’espère en vous, mon Dieu! ma vie est votre ouvrage; 
Si, trop battue, hélas! au souille de l’orage, 

Elle meurt en ce jour; 

Si ma lèvre souvent, dédaigneuse cl muette, 

Tremble de révéler ce rayon du poète, 

Ce mot magique ; Amour ! 


Je me confie à vous , ô mon Dieu ! mon seul maître. 
Si je dois succomber ou si je dois renaître , 
Qu’importe? c’est pour vous. 

Que vous jetiez encor des jours dans la balance , 
Ou que l’aile de mort sur mon front se balance, 

Je bénis à genoux. 
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QUATRE HEURES DU MATIN. 


Je bénis, je n’ai plus de chants mélancoliques, 
Dans la vie ou la mort toujours de saints cantiques 
Jailliront de mon cœur; 

Toujours... car vous m’avez enivré de tendresse, 
Et ma voix ici-bas veut répondre sans cesse 
A votre voix, Seigneur! 


Appelez donc encor votre fils solitaire... 

Qu’un ange lui révèle un peu de ce mystère 
Qui l’entoure aujourd’hui; 

Qu’il dise si son luth doit s’agiter encore , 

Ou si de l’hymne saint cet accent moins sonore 
Est le dernier pour lui? 
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HUIT HEURES DU SOIR. 


Oh ! que le ciel est pur! que la mer est tranquille! 
Que le voile du soir sur mon paisible asile 
S’abaisse doucement ! 

O mon Dieu ! si mon cœur se troubla vers l’aurore, 
je sentis plus vif ce feu qui me dévore, 
Qu’avais-je en ce moment? 
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L’insomnie à mon front agitait ses pensées; 
Des visions de nuit les troupes insensées 
Passaient, passaient toujours; 

Je pressais sur mon cœur mon trésor solitaire, 
Et, faible, je tremblais que la foule légère 
L’emportât dans son cours. 


J’avais peur de la nuit, enfant qu’on abandonne, 
A l’haleine des mers mon hêtre qui frissonne 
Semblait avoir des voix ; 

Je prêtais, inquiet, une oreille attentive, 

Et qu’enlcndais-je?... rien que l’écho de ma rive 
Qui mourait dans les bois. 


Et je priais, pourtant,... mais triste était mon âme... 
Et, de mon frôle esquif abandonnant la rame, 

Je contemplais le port. 

Et mon âme était triste, et lente ma prière... 

Car je craignais, hélas ! de clore ma paupière 
Dans un sommeil de mort. 



HUIT HEURES DU SOIR. 
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Enfant... je n’avais rien qu’une vague souffrance, 

Un regard tout ému d’un rêve d’innocence, 

Qui flottait à l’entour ; 

Qui semblait éviter ma poursuite à chaque heure, 

Sans qu’il voulut jamais ployer sur ma demeure 
Ses deux ailes d’amour. 


Et mon cœur s’alarmait de sa fuite rapide,... 
Et la lune aux rideaux apparaissait livide , 

Et tout était ennui. 

Et laissant au Seigneur mon humble destinée, 
J’ignorais si c’était la dernière journée 
Qui doit mener à lui. 


Mais le jour a versé sa lumière splendide , 

Et d’immortel amour mon œil toujours avide, 
S’enivra de rayons.;. 

Mon cœur, dont la pensée est ardente de vie. 
S’élança vers le ciel , joyeux à faire envie 
Au vol des Alcyons. 
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Et le soleil voilé laisse place au silence , 

Et j’attends qu’une voix chère et pure commence 
I.a prière du soir; 

Que le son de la cloche embaume la vallée, 

Que mon âme , ô mon Dieu ! par la paix consolée , 
S’endorme en son espoir! 
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AMOUR, ESPOIR. 


Amour, espoir, 

Couple angélique. 

Divin baiser, brise mystique 
Qui passe au soir ! 

Prière obseure , 

Ivresse pure , 
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Pleurs qu’on n’ose pas laisser voir, 
Écho discret de la nature 
Qui dit , voilé sous la verdure : 

« Amour, espoir ! » 

Et le silence 
Semble si doux , 

Q’on est jaloux 
Du flot que lance 
L’onde en courroux. 

Ou voudrait l’azur sur la terre, 
L’azur immobile du ciel... 

On voudrait pencher solitaire, 

Sa lèvre au pur rayon de miel 
Que la pensée 
Tout encensée 
Cherche au désert 
Dans un concert. 


O mon Dieu! c’est le mot, c’est l’unique langage 
Qui donne un sens limpide à mes vagues transports; 
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Ma voix est confuse au rivage, 

L’Océan l’étouffe à scs bords : 

La nuit la couvre de son aile, 

Le vent l’étourdit dans les airs. 

Il faut que la foi la rappelle; 

Il faut, comme l’oiseau fidèle, 

Ou’ellc vole, au-delà des forêts et des mers i 


O solitude ! 

J’ai bien pleuré su/ ce rocher, 
Pauvre nocher! 
Inquiétude, 

Où donc es-tu ? 
Sollicitude , 

Rêve attendu , 

Rêve si froid d’incertitude, 
Es-tu perdu? 

O solitude! 

J’ai sur mes rives 
De belles fleurs 
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AMOUR, ESPOIR. 


Non plus craintives , 

Mais sous les pleurs 
De la rosée ; 

L’une est posée , 

Sous la croisée 
Si douce au soir, 

Qu’on croirait voir 
Un encensoir. 

Une fontaine 
Sous un rameau , 

Laisse incertaine 
Couler son eau. 

Écoutez, écoutez comme son flot murmure ! 

Il dit des mots sacrés que comprend la nature , 

Il dit des paroles tout bas... 

Il dit que l’été passe et que vient la froidure ; 

Il dit aux fraîches fleurs : « Bientôt plus de parure ! 
Et l’homme , hélas ! ne l’entend pas. 

Et l’homme est épris de ses rêves ! 

Et sur mes grèves 
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Il ne sait pas 
Que le trépas 

A répandu de sinistres présages , 

Mais qu’une voix, s’échappant des orages, 

A consolé 
Le désolé. 

O douceur! ô mon Dieu! c’est vous, c’est vous encore 
Que je bénis le soir, que j’appelle à l’aurore , 

Que j’invoque toujours. 

C’est vous qui me donnez ces accents purs et vagues , 
C’est vous qui rassemblez ces innombrables vagues 
Dans un seul cours. 
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IMMOLATION 


Un craint, ô mon Dieu! que ma vie 
Ne s’échappe avec un transport ; 

On craint que mon âme ravie 
Ne s’élance enfin vers le port ! 

îs 
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IMMOLATION. 


Eh ! que m’importe que je meure ? 

Que m’importe que je demeure 
Sous le poids du soleil des jours? 

C’est le soleil de la patrie 
Qui brille à mon âme attendrie, 

C’est Dieu qui m’éclaire toujours. 

C’est Dieu qui m’arrache du monde, 

Qui m’emporte nu dans sa main. 

Qui m’entle aujourd’hui comme une onde 
Pour m’abattre à ses pieds demain ; 

Qui fait un jouet de mon âme , 

Qui l’allume ainsi qu’une flamme, 

Ou qui l’éteint comme un flambeau; 

Qui la couronne de lumière, 

Ou qui la balaie en poussière 
Dans la poussière du tombeau. 

Eh ! que m’importe que je vive , 

Que je traîne un corps amaigri , 

Que j’ouvre la plaie encor vive 
De ce mal à peine guéri ; 
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Si l’homme ne veut pas m’entendre, 
Si sa main vide craint d’étendre, 
L’orgueilleuse , un doigt décharné ; 
S’il me jette un œil de colère, 

Et si ce rayon qui m’éclaire 
Blesse son front découronné? 

Je n’ai point heurté la tempête , 

Lancé mon âme dans les airs , 

Pour ne bercer jamais ma tète 
Qu’aux sons d’amollissants concerts; 
Je n’ai point, rêveur solitaire , 

Jeté mes adieux à la terre, 

A mes amis, à mes plaisirs, 

Pour saisir un luth monotone 
Qui, pâle comme un jour d’automne, 
Flatterait de faibles désirs. 

Je n’ai point mêlé tant de larmes 
Aux flots qui baignent mon rocher; 

Je n’ai point senti plus d’alarmes 
Que le cœur surpris du nocher 



IMMOLATION. 


Quand le vent déchire sa voile, 

Pour que mes yeux vers une étoile 
Lèvent quelques regards de paix; 

Pour que , tout baigné d’espérance , 

Je laisse la main du silence 
M’endormir sous tant de bienfaits ! 

Non ! je crirai , Seigneur ! mon âme 
Sans cesse parlera de vous. 

Si cette voix n’est qu’une flamme , 

Je veux m’y brûler à genoux. 

Je veux , comme un parfum d’aurore , 
Monter toujours, monter encore... 

Je veux , comme un encens sacré , 
Disparaître en flots de fumée, 

Laissant une trace embaumée 
Au cœur ici-bas égaré! 



J/AMF. 


Trop ardente pensée. 

Que me veux-tu? dis-moi? 
Laisse l'àmc bercée 
Sous son abri de foi , 


Digitized by Google 



278 


LAME. 


Se jouer en silence 
Dans sa sainte innocence 
Et son rayon d’amour; 
Laisse-lui sa prière 
Clore en paix sa paupière 
Comme la nuit le jour. 

Je suis jeune et ma vie 
Qui bénit son printemps. 
Avant d’être ravie , 

A souffert trop longtemps. 
Mais aujourd’hui je chante , 
Ma voix est plus touchante 
Que l’écho de mon bord ; 

11 me semble à ma rive 
Que chaque flot n’arrive 
Que pour être un accord. 

11 me semble au rivage 
Tout baigné de mes pleurs. 
Que nul souille d’orage 
N’a passé sur mes fleurs ; 
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Elles sont toutes belles , 

Leurs corolles nouvelles 
Se mirent dans l’azur ; 

Le zéphir qui les penche 
Cherche en vain la plus blanche 
Pour son baiser si pur. 

La grotte solitaire 
S’éveille sous mes pas , 

J’y surprends un mystère 
Que je ne savais pas ; 

Le ruisseau plus rapide 
S’écoule si limpide 
Qu’un sable peu profond , 
Brillant en étincelle. 

Fait croire que ruisselle 
Un flot de flamme au fond. 

Mon hêtre au vieux feuillage 
Dont les vastes rameaux 
Jetaient sur mon visage 
Comme un froid des tombeaux. 
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Fait soupirer sa feuille 
Qu’un rossignol effeuille 
De ses pieds amoureux, 

Et des échos sans nombres 
Aux rochers les plus sombres 
Disent : Je suis heureux ! 

Je suis heureux!... mais i’àme 
Qui murmure toujours, 
Comme l’immense lame 
Entraînant dans son cours 
Le limon et l’écume; 

Qui se voile à la brume 
Ou rayonne au matin , 

Avance , avance encore , 

Soir et matin dévore 
L’esquif et le marin. 

Et je sens mes années 
Pâlir dans leur bonheur ; 

De mes feuilles fanées, 

De mes voix de douleur 
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Il n’est rien qui me reste... 
Mais la palme céleste 
Qui décore mon front 
Est brûlante à ma tète , 

Et je sens la tempête 
Comme un sanglant affront. 

L’àme est un feu sublime. 
Une éternelle ardeur , 

Un redoutable abîme . 

Où plonge avec horreur 
L’œil égaré de l’homme, 
Quand son orgueil consomme 
La nuit de sa raison ; 

C’est une mer profonde , 

Un flot noir dont la sonde 
N’arracha qu’un poison. 

Mais c’est la source pure, 

Le nectar embaumé, 

La mystique parure 
Qui sied au bien-aimé ; 
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L’auréole divine, 

Quand tout orgueil s’incline 
Aux doux rayons de foi, 

Tout à l’entour s’éclaire... 

Et l’âme pour prière 
Dit au Seigneur : C’est moi ! 

C’est moi la bien-aimée , 

La colombe au désert, 

Dont l’aile parfumée 
S’élève en un concert. 

C’est moi qui prie et pleure , 
C’est moi qui chante à l’heure 
Où tout repose autour , 

Un air pur d’innocence 
Où chaque voix s’avance 
Pour se nourrir d’amour. 

C’est moi dans la fontaine 
Qui rellelte les cieux , 

Dans la vague lointaine 
Qui cherche d’autres lieux; 
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C’est moi le long des grèves 
Qui poursuis tous ces rêves 
Qui s’effacent bientôt ; 

C’est moi , mer sans orage , 
Qui doit , sur ce rivage , 
Briser son dernier flot. 
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Ils m’ont dit de quitter la mer et le rivage, 

Ils ont peur de ma voix... 

Et mon front pâlissant, qui de cyprès s’ombrage, 
Penché sur une croix , 
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Jette de ces éclairs si brûlants qu’on s’étonne 
Que je les puisse avoir ; 

Et que soir et matin , à chaque heure , j’entonne 
Mon cantique d’espoir. 


Je suivrai leur désir, et j’irai dans leur ville 
Boire et manger comme eux. 

Je verrai s’agiter, d’un visage tranquille , 
Leurs plaisirs et leurs vœux. 


J’entendrai bien souvent le bruit de leur parole 
Que je ne garde pas; 

Ils me diront aussi ce bien qui les console , 

Que je ne comprends pas. 


Et là pourtant j’irai... Je n’aurai plus de rêve, 
Adieu , souffle embaumé ! 

Ils ont poussé la barque attachée à ma grève, 
Adieu , flot tant aimé ! 
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Mais cependant, confondue en la foule, 

Mon âme est là -, 

Craignez qu’un coude en passant ne la foule , 
Car la voilà. 


Et je replie , hélas ! son aile blanche ; 
Il faut partir, 

S’abandonner à la voile qui penche 
Sans repentir. 
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Je voudrais un esquif sans rame 
Pour me bercer dans l’Océan , 
Pour être battu de la lame. 
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Je voudrais être le volcan 
Qui vomit sa lave enflammée 
Parmi des flots noirs de fumée. 

Je voudrais être un torrent, une sonde 
Jusques au fond des mers. 

Tout ce qui brise , ou qui plonge , ou qui gronde ; 
Je n’ai pas assez de mes vers , 

Je n’ai pas assez d’air, j’étouffe, et mon cœur crie : 
Seigneur, écoutez-moi, mon âme pleure et prie, 
Entendez-vous sa voix ? 

Elle se perd dans les montagnes , 

Elle court au fond des campagnes, 
L’entendez-vous dans les vents , dans les bois? 

Oh ! je souffre, mon Dieu! de bonheur et d’ivresse... 
Ah ! plutôt; oui , plutôt, rendez-moi ma tristesse , 

Ou donnez-moi sans cesse 
Des voix , toujours des voix ! 

Des voix!... je sens peser, peser lourdes mes ailes; 
Elles heurtent aux bords, et des plumes nouvelles 
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Poussent, poussent encor... 

Elles s’étendent loin... immenses dans l’espace... 
Les voyez-vous jeter leur ombre sur ma face 
Et dérober au ciel son azur et son or? 


Oh ! volez donc aussi , mon âme ! 
Perdez-vous par-delà lés deux ! 
Seigneur, je suis aussi de flamme , 
Suis-je donc trop audacieux? 

La terre me pèse , ô mon maître ! 
C’est vous qui m’avez fait connaître 
D’autres flots et d’autres déserts. 
Mon coursier d’un élan m’entraîne ; 
Si son pied dévore l’arène , 

Je n’ai pas seul brisé ses fers. 

Et je crie 
O Seigneur! 

Et je prie ; 

Et mon cœur 
Se dévore , 

Mon ardeur 
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Veut encore 
Des déserts, 

Des concerts. 

Une soif indomptable, 

A ma bouche de feu , 

Cherche en vain dans le sable 
A s’apaiser , mon Dieu ! 

Il me faut une source, un fleuve d’ambroisie, 

Mes chants aux mille échos, ma vaste poésie 
Déborde tout autour. 

Il me faut tout l’espace , ô Seigneur ! et mon âme 
N’attend plus pour dictame 
Que l’éternel amour. 
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Won âme est la cavale altière 
Qui seule bondit au désert , 

Qui sent s’agiter sa crinière 
Au souffle dévorant de l’air. 

Mon âme est la lave bouillante 
Qui ruisselle en (lamine ondoyante 
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Le long des épaules du mont, 
Comme une immense chevelure, 
Comme une sublime parure 
Qui rend plus éclatant son front. 

Mon àme est la lame indomptable 
Qui se brise avec un transport , 

Qui jette une voix redoutable 
Aux échos tremblants sur son bord. 
Mon âme est le souille en démence 
Qui tombe à terre et recommence 
Son vol ici-bas à l’étroit ; 

C’est la tempête avant l’aurore 
Qui court dans le ciel et dévore 
Tout rayon d'azur qu’elle voit. 

Mon àme est la nuit tout entière 
Semant tous ses globes de feu ; 

C’est l’encens de toute prière 
Qui remonte à vous, ô mon Dieu ! 
C’est le soleil quand il se couche , 
Ornant sa magnifique couche 
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De saphir, de rubis et d’or; 

C’est l’Océan qui, sans connaître 
La main d’un invisible maître , 

Tombe vaincu... mais gronde encor. 

Oh! quelle ardeur, quelle puissance, 
Seigneur, dans l’âme devant voua ! 
Quel souffle impétueux commence 
Le chant qui s’achève à genoux ! 
Quelle fièvre dans la poitrine! 
Homme, écoute-moi bien ; devine 
Ce qui me tûra quelque jour?... 

Est-ce ta fortune ou ta gloire , 

Est-ce l’éclat d’une victoire ?. . . 

O mon Dieu ! c’est mon seul amour!... 

Amour!... mer immense et profonde 
Qui dormait au fond de mon cœur, 
Qui jetait cette voix qui gronde 
Sourde en l'abîme du malheur ! 
Amour que je croyais chimère , 
Vague que je croyais amère 
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Et qui n’eilt vomi qu’un limon ; 

Char aux nobles coursiers fidèle 
Dont la roue ardente étincelle , 

Mais qui n’avait pas de timon. 

Et je lance aujourd’hui mes coursiers indomptables. 
Allons , en avant mes coursiers ! 

Le champ est vaste, et redoutables 
Sont les rivaux disputant vos lauriers. 

Allons, de la vitesse; 

Allons, allons toujôurs 

En avant, mes coursiers, en avant, l’heure presse; 
Voici les derniers jours , 

Qu’importe la poussière? 

Vous savez la carrière , 

En avant, en avant! 

Ne perdèz pas la trace ; 

Nous laissons dans l’espace 
Nous devancer le vent. 

En avant, mes deux ailes. 

Déployez-vous , mes sœurs ; 
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Comme vous ôtes belles! 

D’où viennent ces couleurs? 

Que vos plumes aimées 
Caressent embaumées 
Mon front tout en sueur ! 

Venez , venez , sans crainte , 

Voiler ma face empreinte 
De sa blanche lueur ! 

Oh ! mon âme n’est pas toujours le météore 
Qui déchire la nuit; 

Elle n’est pas toujours le reflet de l’aurore 
Qui rougit et s’enfuit ; 

Elle est la flamme aussi d’un autel sur la terre , 
Qu’alimente le soir la vierge solitaire 
Toute vouée au ciel ; 

Elle est la fleur pâlie au déclin de l’automne, 
Et l’enfant qui la craint en la cueillant s’étonne 
De son parfum de miel. 
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Oui , je vous bénirai , mon Dieu ! Mon beau cantiq 
S’exhalera pour vous ! 

J’aurai, si je n'ai pas la harpe séraphique, 

Ma prière à genoux. 
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J’aurai mes pleurs sereins, mon enivrante extase, 
Tous mes transports d’amour, 

Mon eœur muet au feu dévorant qui l'embrase , 

Ma voix sainte en ce jour. 

Ce jour où vous m’avez consolé dans les larmes , 
Mon Dieu, mon seul bonheur! 

Ce jour où j’ai jeté sous vos pieds mes alarmes, 
Ma joie et ma douleur. 


Vous m’avez consolé!... vous m’avez dit dans l’àme 
Des mots qu’on ne sait plus. 

J’entendais alentour des chants d’ange ou de femme, 
Comme un flux et reflux! 


Des paroles de paix, de riante espérance, 

De foi dans l’amour pur, 

Et mon àme sentait, cherchant leur délivrance, 
Ses deux ailes d’azur... 


Digitized by Google 



CANTIQUE. 


301 


Etj ’ai béni , mon Dieu ! Je vous ai crié : « Grâces ! » 
Le front baigné de pleurs! 

Et je l’ai relevé, flottant dans les espaces, 

Tout couronné de fleurs ! 
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Je maudissais la vie , et Dieu 
N’a pas écouté mon blasphème ; 
J’entendis toujours au saint lieu 
Cette voix qui dit : J’aime ! 
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Et j’aime aussi , tout plein d’ardeur, 
Et comme un feu divin , mon cœur 
Étincelle et dévore ; 

Il emporte tout dans son cours. 

Et sa flamme redit toujours : 

Encor Seigneur, encore. 


Et l’Océan vient sous mes pas 
Ramper comme un esclave -, 

Et le volcan , grondant tout bas, 
N’ose épandre sa lave. 


La voix des mers et des déserts 
Se tait en ma présence ; 

Ils semblent devant mes concerts 
Se dire tous : Silence ! 

Et je parle et je chante seul , 

Et mon front n’a plus son linceul , 
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C’est une auréole sublime. 

Je suis réveillé du tombeau ; 

Je tiens dans la main mon flambeau , 

Qui jette un éclat sur l’abime ! 

Écoutez , écoutez les accents de ma foi ! 
Homme orgueilleux , écoute-moi ; 

Fais trêve à ta vaine pensée : 

Que cherches-tu dant le néant?... 

Arrache du gouffre béant 
Ton aile à son souflle glacée. 

Viens avec moi sur mon rocher -, 

Laisse après toi , faible nocher, 

Ta barque au roulis de la plage. 

Je voudrais qu’un grand flot soudain 
La brisât , laissant incertain 
Ton cœur errer sur mon rivage. 

Je voudrais qu’un vent en courroux 
T’abattit sur les deux genoux , 

*_« 
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Que ton front marquât sur le sable ! 
Peut-être verrais-tu bientôt, 

Glisser plaintive sur le flot , 

Une image indéfinissable. 
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Vous ne voulez donc plus que ma voix se repose ? 
Plus de sommeil. 

Vous ne voulez donc plus que Je cherche autre chose 
Que le soleil ! 
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Eh bien ! mon Dieu ! j’obéis ; j’abandonne 
La nuit , le jour, 

Je veux mourir, pourvu qu’un peu je donne 
De mon amour. 


Pourvu qu’un frère apporte ses alarmes 
A votre croix , 

Et que son cœur trouve de douces larmes 
Pour toute voix. 


Je veux mourir,... pourvu que ma pensée 
Soit un espoir, 

Et qu’Elle..., ô Dieu ! puisse, moins oppressée, 
Chanter le soir. 


Je veux mourir, si ma vie est sacrée 
Par l’Eternel. 

Quand de ses fleurs la victime est parée , 
Il faut l’autel. 



VEILLE. 


309 

Je ne veux plus rêver une lumière 
De jours meilleurs , 

Je tremblerais de voir dans ma prière 
Couler des pleurs. 


Mais abandon... espérance infinie 
En vous , mon Dieu ! 

Corps que je jette à la châsse bénie , 
Dans le saint lieu. 
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0 lampe solitaire 
Au chevet de mon lit , 
Quand ta lueur m’éclaire 
Et tout-à-coup pâlit, 

Je tremble que mon âme , 
Qui si souvent s’enflamme . 
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Ne s’éteigne à son tour ; 

Et que ma voix si tendre 
Ne puisse faire entendre 
Tout son hymne d’amour. 

Oh ! si j’avais en elle 
Toujours, toujours des feux! 
Oh ! si j’avais une aile 
Pour chacun de mes vœux ! 
Je volerais sonere 
Vers ce Dieu que j’adore , 
Pour lui porter mes chants , 
Pour répandre en fumée 
Mon âme consumée 
Par ses transports touchants ! 

Oh ! mon cœur surabonde , 
Mon Dieu ! donnez des voix ! 
Oh ! donnez-moi le monde 
Ou donnez-moi la croix ; 
Mystérieux symbole 
Ou meurt toute parole. 
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Arbre prodigieux, 

Qui sous ses vastes ombres 
Cache , en ses rameaux sombres , 
Des éclairs radieux. 

O profondeur, abîme ! 

Néant , éternité ! 

Dieu pontife , victime , 

Mort , immortalité ! 

Que cherches-tu , poète i’ 

Et ma lyre est muette , 

Je ne sens plus mon cœur. 

Je m’incline et j’adore, 

Je crois , j’adore encore, 

Vous, mon Dieu! vous , Seigneur ! 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



BARCAROLLE. 


Si mon esquif flottant, aux lueurs d’une étoile, 
Sent enfin quelque vent éveillé dans sa voile, 

Si le grain est tombé; 

Si la vague qui roule , et si bleue et si ronde , 
Passe au-dessous de lui , pâlit soudain et gronde 
De le voir radoubé. 
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Oh ! vous irez bien loin , ma barque... La campagne 
Est vaste tout autour... 

Nous n’avons point ici de roc ni de montagne, 

Ni de nuit, ni de jour. 

Oh ! je vous saisirai , ma barre,... et ma main ferme 
Ne vous lâchera pas. 

Regardez devant vous ce temple qui se ferme, 

Le voyez-vous , là-bas ?. . . 


Non, rien... Allons toujours; vous avez froid, ma belle, 
Vous tremblez? qu’avez-vous? 

Pilote , allons , de l’air dans la nacelle ; 

AUons-donc , levons-nous ! 


Ah ! ce n’est rien... En avant, barcarolle, 
Fendons les mers ; 

Chantons, jetons quelque douce parole 
Aux flots amers ! 
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Holà ! mon beau coursier , du calme 
Vous avez du champ devant vous; 
Vous ôtes bien sûr de la palme, 
Soyons plus doux ; 

Moins de feu dans votre prunelle... 
Allons, mon beau coursier fidèle, 
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Laisse-moi , laisse-moi caresser ton long crin ; 

Pourquoi donc frapper la poussière ? 

C’est le souffle du ciel qui joue en ta crinière, 
Regarde... je n’ai pas de frein. 


Je suis l’Arabe fier , et comme toi sauvage ; 

Nous courrons tous les deux sur le brûlant rivage... 
Nous irons dans les mers 

Nous baigner, retremper nos membres indomptables , 
Et nos hennissements se perdront dans les sables 
En sublimes concerts ! 
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O mon Dieu ! je veux un cantique 
Pour soulager un peu mon cœur ; 
Donnez-moi Técho du portique, 
Donnez-moi les chants du vainqueur 
Qu’exhalait la harpe bénie , 

Les transports, l’ivresse infinie 


Digitized by Google 



ÉLÉVATION. 


Du prophète des anciens jours ; 
Donnez-moi ses ailes de flamme; 
Donnez, donnez, mon Dieu! mon àme 
Souffre trop de ramper toujours. 

Je voudrais , d’un élan sublime , 
M’élancer par-delà les mers , 

M’égarer d’abîme en abîme 
En semant toujours des concerts. 
Plonger aux profondeurs de l’onde, 
Me heurter aux bornes du monde , 

Les fondre à mon souffle de feu , 
Aller... m’enfoncer dans l’espace 
Toujours... et sans laisser de trace 
Me perdre en votre sein , mon Dieu ! 

Voilà mon ardente espérance, 

Voilà mon sublime désir, 

Voilà l’étendard qui balance 
Ses plis rayonnant d’avenir! 

Voilà l’Océan où se plonge 

Ma vie à moi, qui n’est qu’un songe , 
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Mon œil qui dédaigne ici-bas. 

Voilà l’amour saint qui m’oppresse , 

Voilà ces cris, dans mon ivresse, 

Que l’homme, hélas! ne comprend pas! 

Eh ! que m’importe à moi , si l’homme 
Et ses mille échos à l’entour 
Ne savent point comment on nomme 
Cet élan d’espoir et d’amour? 

Si son front à peine.se lève 
Et cherche inquiet sur ma grève 
La grotte où l’oracle a parlé ; 

Si , trompé par la voix des vagues , 

11 ne saisit que des bruits vagues , 

Au lieu de l’accent révélé ! 

Qu’importe?... oh ! non Seigneur, mon âme 
Qui s’enivre en ses flots de paix, 

Voudrait qu’une semblable flamme 
Consolât leurs cœurs à jamais ! 

Que ces déserts brûlants de sable 
Où la soif est intarissable , 
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Où nul écho ne vous répond , 
Laissassent jaillir des fontaines 
Coulant toujours , et toujours pleines 
D’un amour sans rive et sans fond. 

O mon Dieu! je bénis l’aurore 
Et toutes ces fleurs de mes champs 
Qui viennent à l’heure où j’adore 
Mêler leurs parfums à mes chants ! 

Je rends grâce de ces pensées 
Qui viennent en foule pressées 
De s’élancer toutes vers vous , 

De brûler un encens plus tendre , 
Désireuses de faire entendre 
Tout ce que l’âme a de plus doux. 

Je bénis ma harpe divine 
Qui parle si haut au Seigneur , 

Qui fait bondir dans ma poitrine 
Mon espérance avec mon cœur. 

Je bénis ces pleurs qui m’inondent, 
Ces transports saints qui surabondent, 
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Ces regards qui lancent du feu... 
Je rends grâce à toute ma vie , 
Car enfin elle est assouvie , 
Assouvie en vous , ô mon Dieu ! 
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Le jour, la nuit, mes beaux cantiques, 
0 Seigneur! s’élèvent vers vous; 
Comme l’encens des basiliques 
Mon âme exhale en flots plus doux 
Mes beaux cantiques. 
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Le jour, la nuit, mon espérance, 
Agite son aile et s’enfuit , 

Et se balance , 

Et revient plus près et s’élance 
Le jour, la nuit. 

Ma voix profonde 
Comme un torrent 
S'irrite et gronde 
En son courant , 

Si quelque tronc d’arbre immobile 
Arrête son flot indocile 
Comme un torrent. 

Et ma paupière 
Jette du feu 

Quand ici-bas toute lumière 
N’est pas de Dieu. 

Si j’entends un accent de l’homme , 
J’écoute bien comment il nomme 
Le souffle qui passe au saint lieu ; 
S’il ne croit pas à la prière... 
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Je souffre , et soudain ma paupière 
Jette du feu. 
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Mon âme ardente 
Cherche un trésor ; 
Vos filons d’or, 

David et Dante , 
Laisseront-ils puiser encor 
Mon âme ardente? 


La strophe tremblante à mon âme 
Obéit trop vite à ma voix; 

Je voudrais qu’emportée au loin sur une lame 
L’esclave échappant à mes doigts 
Ne revint pas toujours comme une algue plaintive 
Me dire : 0 maître bon! laisse-moi sur ta rive! 


Je voudrais que mon cœur , 

Enivré de bonheur , 

Put mener tous de front mes vers aux vastes ailes; 
Je voudrais ces coursiers aux ardentes prunelles. 
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Tous , comme des cygnes blancs, 

Les tenir dans mes mains de ma rêne puissante , 
Les laisser balancer leur tête éblouissante, 

Et passant au-delà des vastes océans , 

Aller, aller toujours, sans que mon char ressente 
Les coups tout interdits des foudres et des vents. 


Je voudrais, quand mon âme accueille sa pensée, 
Que la foule à l’entour s’inclinât empressée 
D’adorer le Seigneur ; 

Car c’est lui qui descend en esprit dans ce temple; 
Et, baissé sur mon sein , mon regard le contemple 
Plein d’amour et d’horreur. 


Je voudrais, quand ma voix s’élance sur le monde, 
Qu’il se fit tout-à-coup silence... et que, profonde, 
Elle parlât des morts. . . 

Elle parlât longtemps de ces tombes qu’elle aime, 
De ces jours attendus et si beaux, qu’elle-même, 
Pour les chanter manque d’accords! 
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Je voudrais, qu’enfin consolée, 

Ma lyre essuyât tous les pleurs; 

Que toute âme ici désolée 
Vint la charger de ses douleurs. 

Je voudrais, hélas! que mes frères, 
Qui n’ont qu’espérances amères 
Où se meurt tout reflet d’amour, 
Vinssent au Dieu qui nous rassemble, 
L’écouter, le prier ensemble, 

Et pleurer chacun à son tour. 


Oh ! quel bonheur 
Si mon ivresse 

Pouvait arracher un seul co?ur 
A la tristesse; 

Oh ! quel bonheur! 


Si ma voix simple et solitaire, 

Se mêlant aux voix de la terre 
Comme à l’absinthe un peu de miel, 
Oubliait ses heures funèbres, 
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Laissant percer dans les ténèbres 
Un de ces purs rayons du ciel. 

Ils sauront un jour que ma lyre 
Ne brigua pas un laurier vain , 

Que mon redoutable délire 
N’a pas parlé si haut en vain ; 

Us sauront un jour que mon âme 
N’a pas été l’impure flamme 
Qui brûle sur tous les autels, 

Et que, pontife dans la vie, 

Jamais elle ne fut ravie 
Que par les esprits immortels. 

Us sauront un jour, tous ces hommes 
Qui passent si fiers devant moi, 

Dans l’étroit empire où nous sommes , 
Lequel de nous est peuple ou roi. 
Elles sauront, ces hautes têtes, 

Qui sait commander aux tempêtes, 
Aux coups d’un destin imprévu : 

Tout sera dit au jour des âges... 
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Mais aujourd’hui, dans les orages, 
Leur œil ébloui n’a rien vu. 

Et mon luth qui vibre sonore 
Va cesser d’exhaler ses chants; 

S’ils n’y répondent pas encore. 
J’étoufferai ses cris touchants. 

Que dis-je, ô Seigneur! ma pensée, 
Que votre amour tient embrassée, 
Peut-elle donc s’éteindre en vous? 
Je chanterai sur ma colline, 

Mais la nuit seule qui s’incline 
Aura tous ces parfums si doux. 
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Quel jour brillant se lève sur ma tête! 
Beau soleil, te verrai-je encor? 
Salûrai-je longtemps , si loin de la tempête , 
Tes flots de jaspe et d’or? 
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Reverrai-je au matin mon enfant me sourire. 

Se jouer près de moi ? 

Sentirai-je longtemps les cordes de ma lyre 
Vibrer toutes de foi ? 

Sentirai-je longtemps une vie aussi pleine 
Déborder de mon cœur? 

Et des bouches du ciel une divine haleine 
Baiser mon front vainqueur ? 

Vivrai-je pour aimer, pour chanter et pour croire ? 

Je l’ignore , 6 mon Dieu ! 

Mais si, jeune, je meurs,... on lira ma mémoire 
Au marbre du saint lieu ! 
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Merci , mon Dieu ! de mon ivresse , 

Merci de ce beau luth qui pleurait désolé; 

Plein de tristesse , 

Suis-je assez consolé?... 

Qu’ai-je besoin aujourd’hui sur la terre? 

La terre!... Oh! j’aime bien ce grand temple d’amour! 
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Mais quel mystère ! 

O dernier jour 

Eloigne-toi !... Laisse quelques années 
Mon front, privé de ses feuilles fanées, 
Verdir encor; 

J’ai tant de sève en ce tronc immobile , 
Laisse un ruisseau ceindre son pied docile 
D’un réseau d’or. 


J’ai tant pleuré que je n’ai plus de larmes, 

Mais j’ai des chants , 

Accords touchants , 

Hymnes divins , accents tout pleins de charmes ; 
O mort, attends! 


Attends , tombeau ! 

Je n’aime point ta longue et noire pierre , 
Ni ton flambeau , 

Ni ta poussière; 

Attends , tombeau ! 
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Tu pèses lourd dans mes doigts , 0 ma lyre ; 

Qu’as-tu , dis-moi ? 

Ne veux-tu pas partager mon délire ? 
Silence?... Eh quoi! 

Prête à pleurer quand tu me vois sourire? 
Dis-moi , ma sœur, 

Dis-moi , je t’aime... Ah ! crains-tu de me dire 
Toute douleur ? 

Hélas! je sais... Mais non, le Seigneur m’aime 
Comme son fils. 

Souvent, souvent il me l’a dit lui-même. 

Et le beau lis , 

Dont la rosée incline un peu la tige 
Avant le jour, 

Doit ses parfums... Mais hélas! je l'afflige, 
Parle à ton tour ! 


Parlons ensemble, et de nos beaux cantiques, 
Et de nos beaux accords. 

De nos baisers au fond des basiliques , 

De nos transports : 

‘22 
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Parlons du jour où tu me pris si pôle , 
Sur le rocher, 

Près d’un esquif entr’ouvert par le hàle , 
Pauvre nocher ! 


Comme ta voix était douce et plaintive , 
Sœur de mes pleurs ! 

J’aimais le voir te pencher sur la rive, 
Fleur dans mes fleurs. 


Comme mon cœur écoutait en silence 
Le moindre accord ! 

Je m’agitais au zéphir qui s’élance 
Souvent trop fort. 


Je craignais tant de perdre une parole , 
Un parfum pur ; 

J’aurais voulu toujours une auréole 
Au ciel d’azur. 
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Je n’aimais pl-us hélas! rien dans la vie, 

J’avais souffert! 

Toute douceur m’avait été ravie, 

Et rien offert. 


Et je disais : Il faut donc que je meure, 

Que faire ici ? 

Près d’un mourant je disais : qu’il demeure, 
Car me voici ! 


Mais aujourd’hui ma vie est consolée, 
Flamme au saint lieu; 

Mon âme errante, à sa rive isolée 
A trouvé Dieu. 


J’ai pour mes pas de si vastes campagnes, 

El des abris; 

J’entends le soir mourir dans les montagnes 
De si doux cris! 
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J’ai tant d’échos attentifs sur mes grèves , 
Tant de zéphirs! 

J’ai tant de voix qui soulagent mes rêves 
Par leurs soupirs! 


Oh ! oui , mon Dieu ! je veux bien vivre encore , 
Vivre longtemps, 

Verser à (lots ce soleil qui colore 
Mon beau printemps. 
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Je souris de bonheur ! la joie esl ma couronne , 

Je ne dis plus au voile épais qui m’environne , 

Au tombeau dont l’herbe frissonne, 

Aux vers : « Vous êtes ma mère et mes sœurs. » 
Je parle d’espérance et j’aspire la vie , 

Mon âme est une voix forte qui fait envie 
A tous les chants en chœurs. 
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Je crains de me briser, instrument trop fragile; 

Je voudrais devant moi le chaos immobile, 
L’espace, l’immensité... 

Dieu... ce souille de feu qui flotte sur l’abîme, 
Dieu... l’Étre, Jéhovah, ce nom trois fois sublime, 
L’àme, l’éternité ! 


Et je n’ai qu’une lyre 
Que je froisse en ma main , 

Et j’entends toujours dire : 
Hier, aujourd’hui , demain. 

Et je vois une foule 
Qui , bruyante, s’écoule 
Sous des ombres sans fin ; 
Des noms d’orgueil, de gloire 
Laissent comme mémoire 
Des lambeaux au chemin. 

Et je poursuis ma course , 
Astre mystérieux , 

Et de l’une à l’autre ourse 
Je passe dans les cieux , 
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Comète échevelée, 
Longtemps fauve, isolée. 
Jetant ses feux épars ; 

Dans ses flammes nouvelles 
Déployant ses (leux ailes 
Comme deux étendards. 


Et j’appelle à grands cris ces parcelles perdues, 

Tous ces flambeaux éteints, ces flammes descendues 
Qui rampent aux tombeaux, 

Qui courent dévorer des restes de ruines , 

Qui dévastent sous terre et laissent sans racines 
De si puissants rameaux ! 


Et j’appelle à grands cris ces enfants de lumière, 
Qui cherchent le soleil perdu dans la carrière, 

Et veulent tous briller; 

Qui pâlissent soudain sous les feux de l’aurore, 
N’ayant plus sur le front ce rayon qui le dore 
Et le fait scintiller. 
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Et j’appelle , à grands cris , les saints et les prophètes, 
Tout ce qui doit en haut porter de nobles têtes, 

Les vierges au cœur pur ; 

Tout ce parfum d’amour qui se perd dans le temple, 
La foi, cet autel d’or que mon âme contemple 
Immobile en l’azur ! 
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Le voici , mon ange fidèle 
A me visiter chaque nuit; 

Le voici qui, de sa blanche aile, 
Cache son éclair qui reluit. 
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Viens donc près de moi, viens, mon frère; 
Viens , car l’insomnie esl amcre 
Quand on sent la fièvre en son lit, 

Quand, d’amour, sa lèvre vous presse 
Et que sa main froide caresse 
Le front qui s’agite et pâlit. 

Viens , viens t’asseoir là sur ma couche... 
Vois-tu la mort à mon chevet?... 

Dis-moi ? vois-tu son regard louche , 

Son squelette qui se revêt 
D’un suaire?... 

Écoute... Oh ! je suis sans frayeur, 

J’ai mon espoir dans le Seigneur, 

J'ai des gages au sanctuaire, 

Je puis pleurer, trembler même parfois; 

J’ai tout auprès tant de cœurs , tant de voix , 
Je puis bien regretter la terre. 

Elle était belle , 

Toutes ses fleurs , 
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À la saison nouvelle , 
S’étalaient sous mes pleurs. 


Je savourais un parfum sans mélange , 
Tu le sais , ô mon ange ! 

Tu ne quittes jamais 
Mon cœur baigné de sa molle lumière , 
Vive prière, 

Doux Ilots de paix. 


• Je puis bien regretter la vie, 

Car, qui l’a plus douce que moi? 
Toujours ravie , 

D’amour, de foi , 

Elle s’élance 
Et se balance , 

Et l’espérance 
Lui dit : Encor! 

Et ces lauriers qui décorent sa tête, 
Dont elle rit , la folle qui s’entête 
D’un seul trésor. 
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Dis-moi, mon ange , ont-ils un peu de joie, 
Tous ces heureux? 

En ce moment leur àme esl-elle en proie 
Au songe affreux? 


Va leur porter une lueur divine 
De mon sommeil; 

Et qu’étonné, leur cœur cherche et devine 
A son réveil. 


Dis-leur en rêve une douce pensée, 

Douce d’amour; 

Que, sans savoir, leur àme en soit bercée 
Le long du jour. 


Point de frayeur, point d’aile flamboyante... 
Mais ton regard 

Si doux, tu sais, à la voile ondoyante , 
Quand il fait tard. 
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Dis-lcur ma vio , et ce qui reste en elle 
De sa douleur ; 

Dis-leur sa foi dans la coupe éternelle 
Et son bonheur. 


Je voudrais bien qu’ils pussent me connaître , 
Je leur dirais : 

J’ai bien souffert, mais j’ai voulu renaître 
Et je renais. 


Voilà tous mes plaisirs comme l’impure lave 
D’un volcan effacé ; 

Mais chaque jour mon cœur plus sain se lave 
De son passé. 


Les pleurs qui m’ont courbé huit ans sur une tombe 
Ont parlé haut pour moi ; 

Et si , jeune d’amour et d’espoir, je succombe, 

Ce sera sous ma foi. 
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Ce sera sons le feu divin qui me consume, 
Qui dévore mes jours , 

Qui sur l’autel de l’âme allume 
L’encens toujours-, 


L’âme qui s’irrite et crie 

Quand autour de sa harpe elle entend d’autres voix; 
Quand un front sans éclair trouble le front qui prie 
Le Dieu mort sur la croix. 
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Et l’insomnie est là qui m’abat et m’oppresse, 

Et malgré moi, Seigneur, une horrible tristesse 
Vient rire dans mon cœur ; 

J’étais heureux , heureux d’un rêve si limpide... 
Et voilà sur mon front comme une ombre livide 
Qui voile mon bonheur!... 
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O mon Dieu ! me voici... je me mets sous votre aile; 
Vous savez si pour moi cette aurore nouvelle , 

Pur océan d’amour , 

Était le prix ici de ma foi consolée , 

Ou le signe qui parle à notre âme exilée 
Avant le dernier jour. 


Vous savez si ces pleurs si doux , si ces cantiques , 
Ces chants de joie après ces chants mélancoliques, 
Ce transport infini, 

N’étaient point cette voix qui n’est plus de la terre, 
Qui jette à Pâme pure un cri plein de mystère 
Quand son rôle est fini. 


Vous savez, ô Seigneur!... et ma tête inclinée 
Se repose sur vous comme une herbe fanée 
Sur un roc verdoyant; 

Et je vois d’un œil faible encor passer des vagues. 
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Et je saisis encor des voix et des bruits vagues 
Sur le flot ondoyant. 

Je me repose en vous, je vous donne mes larmes, 
Toutes pour vous, Seigneur! 

J’avais bien ici-bas quelques-uns de ces charmes 
Qui brillent sur le cœur. 

J’avais bien un enfant qui faisait mes délices, 
D’autres amours encor; 

Je ne dis pas, oh! non; parmi mes sacrifices, 
Mon plus riche trésor. 


Non , je pleurerais trop , et mon cœur veut sourire , 
Sourire en vous , mon Dieu ! 

Non ! non ! je veux , je veux que mon luth ne soupire 
Qu’aux échos du saint lieu. 

Qu’il entende toujours un hymne de louanges. 

Qu’il regarde descendre et remonter des anges 
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Toujours, toujours... 

Qu’il voie au ciel (l’azur une blanche couronne, 
Qu’il sente un souffle frais à l’aile qui frissonne 
Sous le soleil des jours. 


Et mon âme pressée 
De s’envoler, Seigneur , 
Oublîra sa pensée 
Qui rôve de bonheur. 

La fièvre me dévore , 

Je ne puis croire encore 
Que je doive mourir , 

Moi qui pensais dans l’âme , 
En sentant cette flamme , 
Qu’elle allait me guérir. 


Moi , dont l’heure bénie 
M’offrait avant le jour 
Un cantique d’amour, 
De douceur infinie. 
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Moi qui trouvais, Seigneur, 
lin parfum dans mon cœur 
Pur comme une prière 
Dont ma Ivre au matin , 
Bénissant son destin , 
S’embaumait tout entière. 


Oh! je ne savais pas 
Que c’était le trépas 
Qui me prêtait ce songe , 

Et du froid dans mon cœur 
Me glace encor d’horreur, 
Quand seul ici j’y songe. 


Peut-être cependant je ne dois pas mourir. 

J’ai tant de sève... et puis, quand il va se tarir, 

Le ruisseau se perd dans le sable ; 

Et j’ai tant de verdure et de mousse à l’entour, 

Tant de fleurs de printemps, tant de parfums d’amour, 
Et ma source est intarissable. 
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Souvent autour de moi je saisis quelques pleurs ; 
Mais j’ai vu , maintes fois, en disant ines douleurs , 
Couler de ces larmes si douces ; 

Le silence il est vrai règne;... mais les désirs 
Qui pourraient s’épancher au milieu des soupirs, 
Auraient de trop fortes secousses. 


Ils sont gais et nombreux... Ils me disent des mots 
Qui jettent , en passant , comme un voile à mes maux, 
Car ils parlent tous de la vie. 

Ils paraissent certains des jours qu’ils ont comptés, 

Et je n’ai jamais vu leurs regards emportés 
Aux lieux où mon âme est ravie. 


Je sais pourtant qu’il ne faut pas 
Compter trop sur cette apparence ; 
Mais ne puis-je encor sur leurs pas 
Cueillir cette fleur d’espérance. 

Ils auront tant.de pleurs sur moi... 
Us n’ont pas tous compris ma foi , 
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iN’i les longs échos de ma lyre. 

Mais ils m’aiment tant , et leur cœur 
Tremblait souvent, pour mon bonheur , 
Du feu de mon ardent délire. 


Mon Dieu î je vous bénis de m’avoir tant aimé ! 

Je bénis cet encens de m’avoir parfumé 
D’amour pur, un jour sur la terre ; 

Errant, il trouve au monde hélas ! si peu d’autels ! 

Et je ne sais pourquoi tous ses feux immortels , 

Ont sacré mon front solitaire. 

Je cherche d’où me vient tant de bonheur, mon Dieu i 
Car la mort qui m’arrache une joie en ce lieu , 

M’en offre une autre plus fidèle .... 

Et si mon cœur brisé s’agite eu ses douleurs , 

Si malgré son espoir il sent couler des pleurs, 

C’est qu’il n’a pas encor son aile. 
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Viens, Soleil ! 

Viens de tes beaux rayons saluer mon réveil ! 
Viens sur mon lit funèbre évoquer l’espérance! 
Viens colorer mon front pâli par la souffrance. 
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Viens, Soleil ! 

Viens empêcher mes yeux dé chercher le sommeil; 

Je t'aime , ô grand reflet d’un astre plus sublime , 

Flambeau divin, plongeant jusqu’au fond de l’abîme 
Où mon àme jette un cri sourd 
Qui n’est point entendu du monde; 

Fleuve sous terre qui gronde, 

Source dans l’infini de plus en plus profonde, 

Fardeau toujours plus lourd 

Que la main de la mort peut alléger à peine ; 

Viens Soleil! viens calmer ma dévorante haleine. 

Je t’aime , astre fécond d’espérance et d’amour ! 

Verse toute ta vie à ma tête qui penche ; 

Viens rougir de tes feux ma couche hélas! trop blanche, 
Pour mon œil en ce jour ! 

Je suis heureux, tu sais... J’ai reconnu la vie; 

J’ai béni tout en pleurs, et mon àme assouvie 
A succombé sous ses transports. 

J’ai jeté vers le ciel mon âme en un cantique , 

Tout a parlé dans moi ; mon luth mélancolique 
S’est tout brisé sous ses accords. 
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J'ai couru, palpitant, le long de mon rivage, 

Chaque Ilot sur mon bord m’apportait une image 
De bonheur méconnu. 

Chacun de mes rochers où frappait la tempête , 

Laissait poindre et briller toujours pur sur ma tôle 
Un rayon inconnu. 

Et je disais à Dieu : Grâce , mon Dieu , la joie 
Est trop forte à mon cœur. 

Comme sous un vautour, longtemps il fut en proie , 
Sanglant, à la douleur. 

Et vous l’avez soudain délivré;... mais mou âme 
Se ressent de ses fers. 

Elle est meurtrie encore, et sa brûlante flamme 
Fait fondre ses hivers. 


Tout s’ébranle à la fois,... trop vivement, peut-être; 

Mon corps tombe affaibli , 

Le vent souille trop fort, je voudrais de mon hêtre 
Le zéphir amolli. 
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Le parfum de mes fleurs qui s’exhale à l’aurore , 
La vague qui s’éveille au rayon qui la dore, 
L’abeille sur le thym , 

Tout ce qui , soupirant , n’a pas de voix encore , 
Tous ces germes cachés qui vont ensemble éclore 
Au soleil d’un matin. 
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Je suis heureux! 

Comme il s’échappe de mort àme 
Des mots nombreux , 

Qui ne sont cependant qu’un reflet de ma flamme! 
Je suis heureux ! 
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C’est bien peu d’une lyre , 

Quelquefois on désire 
La jeter là. 

On méprise en son cœur et cependant voilà 
Qu’on chante , 

Et la voix est touchante. 

On chante pour pleurer. 

Car bien souvent le cœur a besoin de ses larmes ; 
Et ses sourdes rumeurs , ses muettes alarmes 
Pourraient le dévorer. 


Il faut chanter ,... il faut avoir une voix belle 
Comme un écho des cieux ; 

Quelque chose de grand , quelque vive étincelle 
D’un feu prodigieux. 

Il faut de beaux transports , point de faible pensée , 
Un accord solennel; 

Il faut sentir vibrer, dans sa main affaissée , 
Comme un luth éternel. 
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Je n’aime pas les vers où je ne vois pas d’âme , 

Ils m’irritent toujours. 

Que me font tous ces lacs qui n’ont pas une lame , 
Pas le plus léger cours ? 

C’est se moquer,... c'est croire qu’on écoute 
Pour entendre un vain son. 

Ils ne comprennent pas... J’aime mieux une goutte 
D’un noir poison. 

Au moins on sentirait du feu dans la poitrine : 

On saurait que le cœur 

Vit,... et ce pâle front, qui sans espoir s’incline, 
Aurait quelque grandeur. 
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O mon Dieu! si ma voix perce dans le silence, 
Si mon âme au désert sur votre aile s’élance , 
Et jette de grands cris , 

Si les échos troublés vont les redire au monde , 
Comme la mer qui roule une vague profonde 
Sur de vastes débris. 
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GLOIRE A DIEU. 


C’est à vous, fl mon Dieu ! que je rends cette gloire. 
S’ils posent sur mon front des palmes de victoire, 

Je les voue à l’autel. 

Je veux, mon Dieu ! je veux, en frappant ma poitrine, 
Faire entendre toujours , sur ma harpe divine , 

Votre nom immortel. 


Qu’ils cherchent ici-bas des hymnes pour la vie! 
La vie... elle a trompé mon attente, et j’envie 
D’autres biens , d’autres jours ; 

Et si, jeune et mourant, je souris sur ma tombe, 
De la source des pleurs, avant que je succombe, 
J’aurai tari le cours. 


O mon Dieu ! c’est vous seul que j’aime ; 
C’est vous mon bonheur sans retour. 
Soyez la flamme môme 
De mon ardent amour. 

Que toujours je bénisse, 

Que mon chant ne finisse 
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Jamais, mon Dieu! jamais! 

Toujours, toujours délire, 

Toujours ma sainte lyre, 

Toujours mes doux transports, ma douce ivresse... mais 
Si ma voix de la foule 
Ne perce pas les flots , 

Si son bruit la refoule 
Et la change en sanglots ; 

S'ils entendent , mes frères , 

Des paroles amères 
Au lieu de voix d’amour; 

Si pour eux mes cantiques 
Pleurent mélancoliques... 

Que ferai-je, ô mon Dieu!... que dirai-je? et le jour 
S’efface , 

Et l'amour se glace, 

Plus d’espoir, plus de foi , 

Leur crirai-je du fond de mon cœur solitaire : 

& Oh ! n'allez pas briser votro front sur la terre; 

« Venez à moi, frères, à moi! » 

24 
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Mais, affaibli de solitude, 

Vaincu, mon Dieu , par la douleur, 
A peine exempt d’inquiétude, 
Aurai-je pu montrer mon cœur ? 
Ma vie , avant d’ôtre sacrée, 

Tomba sanglante et dévorée 
Sous la dent du dragon impur; 

Elle palpita dans la fange 
Avant que les ailes d’un ange 
L’emportassent aux champs d’azur. 


Eh ! que pourrai-je 
Pour eux, mon Dieu P 
Et qu’entendrai-je 
Dans le saint lieu? 
Des voix futiles , 

Des chants débiles , 
Des cris perdus... 

Et les prophètes 
Parmi leurs fêtes 
Tout éperdus... 
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Au sanctuaire, 

Sans nui appel , 

Le blanc suaire 
Couvre l’autel. 
L’orgue muette 
Seule répète 
Un son le soir... 

Je veux entendre , 

Je veux comprendre , 
Je veux répandre 
L’encens d’espoir... 

Il tombe en cendre 
De l’encensoir. 


üh ! ne vaut-il pas mieux briser sa harpe sainte? 
Quelle bouche, étouffant toute inutile plainte, 
Soufflera sur ces os? 

Apparais donc encore , 6 sublime prophète ! 

Viens! commande à ces morts... car l’àme du poète 
Se brise à ces tombeaux. 
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Je m’abandonne à vous, 
Seigneur , à deux genoux , 
Je dirais : Je vous aime ! 

Si mon corps amaigri 
Ne vous montrait en lui 
Le sépulcre lui-mômc. 
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ABANDON. 


Je me lasse bientôt, 

Si mon front vient trop tôt 
S’incliner dans le temple ; 
Si j’entends, plus divins, 
Les chœurs des séraphins 
Que mon âme contemple. 


J’ai mon ange ici-bas , 

J’aurais suivi ses pas, 

J’aurais baisé ses ailes ; 

Nous aurions dit tous deux 
De beaux chants pour les cicux , 
Nos lyres étaient belles. 


Mais oublions, mon Dieu... 
Pourtant , dans le saint lieu , 
Qu’il sera solitaire!... 

Vous lui parlerez , vous ; 

Et, peut-être plus doux, 

Ses pleurs noiront la terre. 


Digitized by Google 



ABANDON. 


373 


Si notre cœur si pur 
A ce ruisseau d’azur 
S’était penché sans cesse, 

Ce doux parfum de miel 
N’eût-il pas fait du ciel 
Oublier la promesse ? 

Nous sommes tous si vains , 
Que les amours humains 
Trompent comme une aurore 
Qui caresse au réveil 
Jusqu’à l’heure où, soleil, 
Elle brûle et dévore. 
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0 jour de paix , joui d’innocence ! 
Rayon du ciel sur mon désert! 

O sainte foi ! pure espérance , 
Amour... àine de mon concert. 
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Oh ! quel délire ! 

O douce lyre , 

Verse en transports 
Tous tes accords ! 

Mon cœur nage aux sources d’aurore ; 
La mer n’est plus assez pour moi ; 
Mon aile en feu fond ou dévore 
Toute grandeur qui n’est pas toi , 
Seigneur, mon maître, 

Fais-moi connaître 
Toute beauté 
D’éternité ! 

Mon âme immense et solitaire 
Sent tiède ici tout feu du jour; 

Si son œil à peine à la terre 
Jette un tendre regard d’amour, 

C’est sa fumée 
Qui, parfumée, 

Remonte à vous 
En flots plus doux. 
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Si près d’une âme je soupire , • 
C’est qu’elle souffre comme moi, 
C’est qu’un ange semble me dire : 
« Son aile a besoin de ta foi ; 

« Et la tristesse 
« En sa tendresse 
« Doit se guérir 
« Et la bénir ! » 

Et tous mes pleurs mélancoliques 
Sèchent à ce souille des cieux , 
Mon cœur en sublimes cantiques 
S’élance tout harmonieux 
Et l’exilée 
Est consolée, 

Et sans effort 
Gagne le port. 

Elle glisse au lac sans orage 
En semant sa voix dans les airs , 
Et les mille échos du rivage 
Répondent tous à ses concerts. 
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La brise aimée , 

Plus embaumée . 

Parle d’espoir 
Avec le soir. 

Le voile léger du silence 
Tombe au lac immobile et pur. 

Et nul calice ne balance 
Sa corolle au miroir d’azur. 

Là tout repose... 

Nulle voix n’ose 
D’un faible bruit 
Troubler la nuit. 

Et l’àme alors soupire et prie ; 
Heureuse, elle attend du bonheur, 
Et sa paupière est attendrie 
En s’élevant vers vous. Seigneur ! 
Elle est le temple 
Où l’on contemple 
L’autel parc 
Du feu sacre. 
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Elle est le (lambeau que consume 
Le cloître si mystérieux; 

Elle est l’encens vif qui s'allume 
A la flamme tombant des cicux. 
Loin de l’orage 
Elle est l’image 
D’un beau soleil 
Au jour vermeil. 

Ecoutez, écoutez encore.... 
Peut-être est-elle aussi pour vous 
La voix d’espérance sonore 
Qui manqua à votre âme à genoux? 
Son aile blanche 
Pour vous se penche , 
Conliez-lui 
Tout votre ennui. 

Prêtez votre âme à sa prière, 
Laissez-la s’envoler vers Dieu . 

Et couronnée à sa lumière, 

Venez la reprendre au saint iieu. 



RÉSIGNATION. 


Je vou9 aime, ô mon Pieu! je vous donne ma vie; 

Elle a souffert longtemps... mais vous l’avez ravie. 

Je n’ai point réparé tout le mal que j’ai fait; 

Je voudrais quelques jours pour vous bénir encore; 
Mais si, bien jeune, hélas! le tombeau me dévore, 
C’est peut-être, ô mon Pieu! votre plus grand bienfait. 
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Si mon cœur a souillé sa robe éblouissante, 

O mon Dieu ! votre main est forte et caressante 
Aux pleurs du repentir; 

Vous m’avez vu pleurer, mon Dieu! car ma tristesse 
N’était que le remords qui combat et qui blesse 
L’homme au nouveau désir. 


Et votre grâce enfin a triomphé !... mon âme , 

Je l'espère, è mon Dieu! peut s'unir a la llamme 
Qui brûle à votre autel , 

Je n'irai point, rêveur d’une gloire inféconde, 
Sacrifier, Seigneur, aux lauriers de ce monde 
Mon laurier immortel. 


Non ! je ne nourris point une haute pensée, 

Et ma lyre, ô mon Dieu! devant vous abaissée , 
Rougit de scs accords; 

Car, obscure, elle sait que sa corde est stérile , 
Et que sans vous sa voix, à jamais inntile, 
N’aurait aucuns transports. 
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Et je chante toujours, car mon âme est fidelle 
A jeter en rayons la légère étincelle 
Qui s’échappe des deux. 

Nul miroir ici-bas, nulle source limpide 
Ne renvoie en éclair plus pur et plus rapide 
Tout disque radieux. 


Et je m’endors en paix,... je n’ai plus nulle crainte. 
Si d’une main de 1er ma vie hélas! étreinte, 

r 

S’entend comme railler ; 

Si mon front , qui n’a pas de cheveux blancs encore , 
Doit sous l’aube étouffante errer comme une aurore 
Qui ne peut pas briller. 


Qu’importe? le Seigneur pèse ma destinée... 
Peut-être il ne veut pas de ma tige fanée , 

Ces fugitifs parfums -, 

Il se plaît à lever un poignard sur ma rose , 

Et me voyant sourire, il dit : « Voyons s’il ose 
« Parer ses cheveux bruns. » 
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Et je souris encor,... car mon âme est tranquille. 
Que je vive ou je meure ,... oh ! j’aurai mon asile 
Dans le sein paternel. 

La terre est un exil où toute âme est flétrie, 

Et je n’oublirai pas les biens de la patrie 
Four un rayon de miol. 
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Il est beau de mourir jeune et plein d’espérance ! 
Il est beau de mourir quand , ardent oh s’élance 
A l’encontre des jours , 

Quand on se sent dans l’àme un Océan de vie 
Qui pourrait engloutir, sanB en être assouvie , 
Tout un monde en son cours! 
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Il est beau de mourir, quand une âme aussi pure 
Que le souffle du ciel , verse sur la blessure 
Tous ses parfums d’amour, 

Qu’elle semble avec Dieu faire un juste partage; 
Qu’elle tremble parfois de donner chaque gage 
Plus souvent qu’à son tour ! 


11 est beau de mourir quand la vie est heureuse , 
Qu’elle offre au cœur aimé, d’une main amoureuse, 
Toutes ses fleurs pour don ; 

Quand le front couronné rayonne de ses charmes, 
Quand on sent à ses yeux, couler de douces larmes , 
Et qu’on a son pardon ! 


Oh ! l’homme est grand alors, étendu sur sa couche. 
Nulle voix d’ici-bas ne remonte et ne touche 
Ce regard de géant. 

11 plane dans l’espace,...- il embrasse les mondes, 

A peine s’il entend gronder sourdes , profondes , 

Les vagues du néant. 
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Il ne voit que vous seul , d mon Dieu ! son seul maitre, 
Ses amis, à l’entour, s’il les peut reconnaître , 

C’est dans leur âme en eux. 

11 leur jette un reflet de sa flamme céleste, 

Il les appelle aussi dans la mort,... et le reste 
Se dissipe à ses yeux. 
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O bonheur ! 
Espérance ! 

O mon cœur! 
O Seigneur! 


'oslte i ) u < > ! 
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O Silence ! 

Tout s’élance ! v 

Tout est doux ! 

Tout est vous ! 

O délire ! 

O ma lyre , 

Qu’entends-tu ? 

Tout s^est lu... 

Et mon âme 
Est la flamme , 

Et mes sens 
Sont l’encens. 

Et le monde 
Est une onde. 

Son bonheur 
Une erreur. 

Gloire et race, 

Tout s’efface... 

Les lauriers 
Les premiers. 
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Et ma vie 
Est ravie 
Dans les cieux 
Radieux; 

Et l’aurore 
Qui la dore , 

Ouvre un jour 
Plein d'amour. 

Et je chante, 

Et j’enchante 
De ma voix 
Tous mes bois. 

Le rivage , 

Le feuillage 
Et la plage 
A la fois. 

Et mon ombre 
N’est plus sombre , 
Et ma nuit 
Tout s’enfuit; 
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Et l’étoile 
A ma voile 
Prête en paix 
Ses reflets. 

Et mon âme au Seigneur s’élève sur ses ailes ; 

Elle plane , et son front lance des étincelles. 

Et de son souffle ardent balayant les soleils, 

Elle avance toujours dans l’espace sans borne; 

D’une auréole d’or triomphante elle s’orne... 

Elle passe au-delà des océans vermeils, 

Des cratères fumant de foudres et d’orages , 

Elle entend les rumeurs de ces lointains rivages , 

Les bruits sourds du chaos d’où découlent les jours, 
Les vastes ateliers où s’ébauchent les mondes, 

Et dans ces mers du ciel , de plus en plus profondes , 
Dans sa fuite au Seigneur elle avance toujours... 

Et la terre ici-bas se fond sous sa pensée , 

Que peut-elle, ô mon Dieu? 

Toute fleur qui s’élève est soudain affaissée 
Sous son aile de feu. 
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Et les déserts, les mers, les vents et la tempête 
Sont trop faibles pour moi... 

Qn’ils viennent essayer de briser sur ma tête 
Ma couronne de foi !... 


Qu’il vienne le néant de ses sombres abîmes 
Planer sur mon cercueil ! 

Qu’il ose devant moi parler de scs victimes. 
Et sourire d’orgueil ! 


Oh ! je n'ai pas de voix, mais je sens battre une âme.,. 
Indomptable océan... 

Et la digue se brise, .. et la voici la lame... 

Attends donc, 6 néant ! 


Et des pleurs dévorants roulent de ma paupière, 
Homme ici-bas , mortel , 

Quand donc secoûras-tu ton indigne poussière ? 
Quand ton jour éternel ? 
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